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Vânt nou la Palatul Victoria
Pe măsură ce locatarul de la Cotroceni îşi cetluieşte

porţile propriei reşedinţe şi se scufundă cu snowmobilul în
nămeţi prin cele sihle montane, se ridică la orizont steaua
partenerului său la pactul de coabitare, din ce în ce mai vizibilă,
nu totdeauna însă mai promiţătoare. Trecând peste parafarea
intempestivă, dosită de întunericul nopţii, a tractatului impus,
pare-se, de alteţa sa imperială Mark Gitenstein înainte de a
părăsi ţara definitiv şi fără a lăsa în urmă vreun cât de mic
regret, primele măsuri luate după alegeri au fost cât pe-aci să
dinamiteze structura presupus indestructibilă PSD-PNL,

pilonul de susţinere al USL-ului, prin caracterul lor cam arbitrar şi univoc, care au tras
spuza pe o singură turtă, a noului star politic. Neţinând cont de înţelegerile anterioare şi
fără o nouă consultare cu mai fragilul Crin din aceeaşi curte, Victor Ponta şi-a adjudecat,
în cadrul celui de-al doilea guvern ce-i poartă numele, atribuţii care nu-i reveneau până
acum în calitate de prim-ministru şi, sub cuvântul economisirii de resurse financiare, şi-a
văduvit miniştrii de unele puteri decurgând din funcţia lor, ba şi de ministere întregi, pe
mulţi dintre ei, numindu-i, nu tocmai constituţional, „delegaţi”.

O lungă listă a acestor atribuţii a fost dată publicităţii după ce liberalii, sub vocea
sau voinţa aceluiaşi Crin, înghiţiseră deja găluşca. Iată doar câteva exemple de atribuţii
preluate astfel, în afara lungii liste de instituţii noi pe care le coordonează premierul: de
la Ministerul de Interne, condus acum de blajinul liberal Radu Stroe, Ponta îşi ia partea
leului, anume numirea prefecţilor şi a şefilor DGIPI (instituţie cunoscută şi sub inofensivul
nume popular de Doi şi un sfert) şi, de la Ministerul Transporturilor, prin intermediul lui
Dan Şova, autostrăzile, incluse la bombasticele mari proiecte naţionale.

Stând strâmb şi judecând drept, am putea zice că sunt într-adevăr dureroasele şi
cu cântec domenii din statul nostru de drept, căci au funcţionat în modul cel mai
defectuos cu putinţă în toate guvernările de care am avut parte. La autostrăzi, tot
românul ştie câţi bani (miliarde, sute şi mii!) s-au pră(pă)duit de-a lungul a zeci de ani
pentru doar câteva avortoane de drumuri (pe o lungime ce abia dacă bate suta de

kilometri), botezate cu numele pompos de mai sus. Iar în privinţa lui Doi şi un sfert, că
altfel nu-i putem zice, nu s-a schimbat mai nimic de pe vremea Vulpii roşcovane, care
şi-a urmărit doar interesele proprii, lăsând demni urmaşi la conducere, după ieşirea la
pensie. Or, faţă de chivernisirea lui Băse cu veşnicele plocoane venite de la cele două
consacrate servicii speciale, SRI & SIE, nu se cădea să nu se vadă şi Ponta cu măcar
un serviciu de buzunar în contrabalans. Acum însă, că le are la mâna lui, dobândeşte
întreaga responsabilitate de-a le gestiona cum scrie la carte, altfel riscând să se facă
de râs, cu celelalte noi instituţii în subordine cu tot.

Pe de altă parte, având în vedere înalta şcoală făcută la umbra proaspăt
încarceratului său maestru, Bombonel pre numele de altădată, nu ne putem reprima o
uşoară nelinişte la gândul că are la discreţie nu doar întregul guvern, ci şi Parlamentul,
de vreme ce liberalii, conduşi de acest leadership de care au parte, se lasă uşor purtaţi
de mânuţă spre culmile liberschimbismului, noţiune care ar trebui să treacă, din istoria
literaturii, în analiza politică a zilei de astăzi.

                              Radu ULMEANU

             P.S. Nu neapărat gelos pe steaua în ascensiune a lui Ponta, ci mai degrabă ca să-şi
apere bruma de siguranţă oferită de obscurul şi obscenul, aş zice, tratat de coabitare
(unul între hoţ şi vardişti, cum ar veni), profitând de şedinţa de la CSM la care s-a înfipt
precum musca la bălegar, Băse a dat din nou cu ciomagul în presă, spunând printre
altele, apropo de atacurile din presă la adresa justiţiei:  „Nicio grupare de tip mafiot nu
vrea o justiţie puternică sau credibilă”. De acord. Doar că gruparea mafiotă nu e pe
partea presei, ci chiar în vârful justiţiei băsiste, unde se rotesc mereu aceleaşi cadre
comunist-securistoide care îl înconjură de la bun început pe marinelul nostru atât de
jucăreţ (vezi şi originea şi ascensiunea proaspăt alesei şefe Oana Hăineală, care, printre
altele, a beneficiat de votul ilegal al lui Daniel Morar, nemembru al CSM!).
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Cronica literară

Un caligraf al vitalului
În ultimul meu  an de

studenţie clujeană, am
citit în coloanele revistei
Tribuna, abia înfiinţate,
cîteva poezii care mi-au
atras atenţia în chip
aparte. Semnate de
Gheorghe Chivu, nume
de care nu auzisem, ele
i-au impresionat şi pe
cîţiva dintre colegii mei,
întrucît cutezau a depăşi
canonul rigid al

„realismului socialist” care jugula creaţia literară a acelui
moment, aducînd o nesperată promisiune de autenticitate.
O adiere de aer proaspăt într-un mediu sufocant. Ni se
păreau atunci, pentru a nu ocoli verbul potrivit,
senzaţionale. Tribuna, condusă iniţial de Ioanichie Olteanu,
dubla Steaua, condusă de A. E. Baconsky, care tatona şi el
o uşoară emancipare, dar tocmai din această pricină se
pare că nu era încîntat de o posibilă „concurenţă”. L-am
întrebat într-o seară pe egocentricul autor al Fluxului
memoriei „cine este Gheorghe Chivu”. Răspunsul, evident
iritat, a fost următorul: „Gheorghe Chivu este un om pe
care-l cheamă Gheorghe Chivu”... Revăzînd acum versurile
în chestiune, încerc a reconstitui starea emoţională a foarte
tînărului lor cititor din 1957, care se bucura a întîlni în ele
rezonanţa unei lirici naţionale, „mobilizatoare” (însă în
contrasens cu lozincile proletcultiste!), ilustrat în deceniile
anterioare de V. Voiculescu, dar şi de Radu Gyr şi Nichifor
Crainic (evident, de producţia lor carcerală, revelatoare,
urma să iau cunoştinţă mult mai tîrziu). Într-o vreme în
care internaţionalismul sovietizant interzicea cu stricteţe
afirmarea patriotică, punea sub obroc tradiţia, ele schiţau
restaurarea acestor valori, cu o intempestivă energie.
Totodată îmi dau seama că, prin textele publicate atunci în
Tribuna, Gheorghe Chivu stabileşte, la modul liminar,
motivele de căpetenie ale producţiei sale poetice în
ansamblu. Mai întîi slava trecutului autohton, în linii aspre,
de xilogravură:

„Bat drumurile ca Şincai, cu istoria pămîntului meu în
          desagă  –

Cu istoria cîntecelor mele cioplite ca din secure
Şi îmi revărs inima-ntreagă
Acolo de unde le-am cules, din pădure.

Acum sînt aici oameni care ştire
De straşnicul mîine al lor din cărţi de citire,
nu numai numele fiarei să-l vadă
În urmele ei pe zăpadă”
                            (Bat drumurile).

Apoi, în naturala dezvoltare a invocării istorice,
revolta justiţiară, semeţia haiducească nereţinută de
nimic, care suna cu un teribil efect aluziv în atmosfera
unor interdicţii de conştiinţă fără precedent, a unor
abuzuri în faţa cărora obştea românească se afla aparent
fără apărare. Oare asemenea stihuri incendiare nu ar fi
putut fi puse în gura celor ce constituiau rezistenţa anti-
regim din munţi? La foarte puţin timp după înăbuşirea
Revoluţiei din Ungaria, bardul nostru celebrează un ceas
al răzbunării:

„Sus pe măguri fluieră un pom,

„De nu s-ar naşte prea devreme frunzarul
            inocent prin vii,

Să cadă ucigaş îngheţul ca un Irod peste
copii,

S-ar strecura-n livezi alcoolul în alambicuri
de pomet

Şi am muri de dorul toamnei şi mai tîrziu şi
mai încet,

Sorbind din crengi de prun sălbatic bătrîne
           seve de un veac,

Suind prin aer levitaţii de balerini, sub cer
valah,

Am dănţui ca sfinţii-n frescă iluminaţi de-
acelaşi har,

Fluieră un pom pe voiniceşte;
Corbii stau de vorbă despre om,
Codrul tace taine şi-nverzeşte.

Aspru-n tîrg coboară ca de lemn
Hoţii de ţărani, bărboşi sau spîni
Şi aşteaptă ca din veacuri semn:
Pintea saltă-n inimi de rumâni.

Unde-l muşcă barda, la el creşte
Creşte ramul iar, ca din stejar.
Nu-i balaur cu mai multe ţeste.

– Taie-i capul; capul creşte iar.

Moare unul? N-are tron să piardă:
Numai, muced, codrul de mălai,
Însă, colo, sus, în dinţi cu-o bardă,
Dîrz îşi taie Pintea drum şi-n rai.

Seceri, coase vin ca la cules
Şi se-ndeasă-n domni, cumplite iuţi;
Între da sau ba nu-i de ales
Brazda cînd e musai s-o săruţi.

Cu ţapini izbesc ei ca-n ţestoasă;
Fier şi zale sparg sub grei pilugi
Şi, mai aprig, legea mincinoasă,
Că de sus li-i dat să fie slugi”
                             (Durda).

Şi nu în ultimul rînd ni se dezvăluie faţa interioară
a acestei lirici incendiare, sincronizarea ei cu misterul
cosmic, sub unghiul unei iluminări fulgurante care,
pătrunzîndu-se de mirajul aparenţelor, pune în contact cele
de jos cu cele de sus:

„În pom, erau lăcate.
Februarie nu le deschidea.
Sosi într-o zi una albă în cetate
Şi vrăbiile au tremurat şi au tăcut: nu era ea.

Uşile se deschideau, aripi, în cîmpii.
Toate ferestrele, toate batistele.
Pe uliţi, numai noi arlechinii, şi baletistele,
Noi, adevăraţii, solemnii, din fotografii. (...)

Privighetoarea şi-a uitat cîntecul,
Cintezoiul, fluierul, şi au intrat în cor.
Pădurea este o catedrală în care
Se fac repetiţii pentru nimic, domnilor.

Şi orga adîncă îngroapă
Profundul, basul mister.
Cineva cîntă în jos, în pămînt,
Ameţitoarea urcare la cer”
         (Balet-premieră).

De-a lungul întregii cariere poetice, Gheorghe
Chivu a înţeles a rămîne fidel fibrei sale intens vitale, care
şi-a „scris de-a pururi destinu-n piatră vie”, anesteziindu-şi
durerile aidoma pămîntului „ce nu plînge cînd îl ari adînc”.
Conştiinţa îi este aşijderea modelată teluric, căci „din arcul
rotund al pămîntului/ Toate ţintesc deodată/ Miezul dulce
al soarelui” (Cîntec pentru desprimăvărare). Pînă la o
identificare supremă: „Eu sînt pămîntul care-ţi sărută cînd
treci/ Cu buze strivite călcîiul” (Întîmpinarea poemului).
Ceea ce ne face a-i stabili poetului o

structură m o r a l ă
valahă (coroborată şi de obîrşia sa dobrogeană), aşezată
sub semnul unei umori cînd elementar jubilante, cînd
încrîncenate, revendicative. Existenţialul are aerul a se
afla la cîrma expresiei în genere bine sonorizate, cu adresă
publică. Cu toate că şi-a petrecut cea mai mare parte a
vieţii la Sighetu Marmaţiei, impregnîndu-se de atmosfera
maramureşeană nelipsită nici ea de asprimi, autorul
Brazdelor străbune a rămas stilistic un meridional. Fapt ce
se constată într-o trepidaţie, într-o intemperanţă a duhului
său nu o dată clocotitor, dornic de-o revărsare peste
marginile date, dispus la stări orgiastice. Neputînd adopta
sobrietatea transilvană, melancolia eterată a meleagului
la care nu s-a aclimatizat decît relativ, poetul propune o
chermeză autumnală, marcată de voluptăţile dansante ale
simţurilor, de desfătările nupţiale ale tipului anteic însoţindu-
se cu fertilitatea firii:

Cum saltă cerul şi pămîntul cînd vinu-i bun şi-i de
Cotnar;

Ispita-alături de virtute festiv îmbrăţişate-n rimă,
Sărbătorind delirul toamnei ca pe o nuntă unanimă”
                                       (Urare de primăvară).

Stihurile se conexează prin chiar elanurile ce le
iscă, ajungînd la focalizări solare ale fantasmaticului: „Port
nebunia ca o glorie,/ Sînt descreierat din dragoste,/ Cu
goliciunea răvăşită de soare,/ Ca discobolul mă dărui luminii”
(Lîngă pămînt). Idealurile fiinţei le reprezintă aici rodul
care apare într-un chenar de beatitudini biologice crude:
„Stau ulcioare grele, – îndulciţi de ape,/ Îndulciţi de soare,
pepenii să crape;/ Sînge din ţărînă beau, parcă de taur,/
Rîde-n toţi ştiuleţii toamna mea de aur” (Ulcioare toamna).
Dacă cerul se înalţă ca o floare, aceasta e o „Imensă şi
albastră floare carnivoră/ Tentaculară f loare care mă
devoră”, inspirîndu-i poetului o insaţiabilitate a cîntecului:
„Cîntarăm la-nceput cîţiva la ţărmuri,/ Şi apoi sute, mii, şi
mii de mii,/ Şi marea se porni, ca din alămuri,/ Să cînte-n
ţărmii pîn-atunci pustii” (Dimineaţă la ţărm). O defilare
„alegră” a străbunilor îi înfăţişează pe aceştia „în aureola
lor dură”:

„Frunze-i şoptesc, ape-i murmură;
Zornăie-n aprige imnuri împărăteasca lor străveche
armură.
Cu tăiosul, heraldicul lor profil de secure,
Trec, măre, trec Decebalii din carpatice stînci, din sus de
pădure;
Cresc din pămîntul acesta, falnice lănci, vrednice spade,
Fagii din frunze adînc ne doinesc, înfricoşătoare, cumplite,
străbune Posade”
                         (Metopă străveche).

Însăşi poetica lui Gheorghe Chivu se defineşte
precum o mixare a incandescenţei cu trupeasca formă
lascivă: „Numai cine ştie lava s-o-nfierbînte/ Ca din flaut
trupu-n sticla ei să-şi cînte,/ Lutul fără formă-n mîini să-l
rotunjească/ Lin să-i treacă-n coapsă forma muierească”
(Ulcioare toamna). Pe alocuri întîlnim şi  imagini ingenios
estetizate, semne ale unui program posibil care n-a fost
urmat mai departe. Bunăoară cea „decadentă” a unui Don
Juan de catifea, orb, „luminat de femeile goale”:

„Domnul din cameră era orb,
Doamna din cameră goală;
Dar lumina o vedea, năvălea,
Lumina o vedea goală, o vedea.

Şi doamna goală se oglindea
În ochii domnului orb;
Doamna se vedea goală în ochii lui,
Şi domnul nu ştia, nu vedea.

La genele lui au ieşit nişte umbre,
Nişte îngeri cu lacrimi în mîini.
Amiaza înaltă cît o mie de zile
Pentru încă o noapte trecea”
                      (Nud).

Dar asemenea momente sînt pasagere, simple
pauze ale f luxului energetic dominant. Într-un fel
caracteristic, fugosul poet se abandonează mai mereu
freneziei sale larg gesticulante, egolatru dăruitoare, cu un
desen lejer: „Iată, îţi dăruiesc toate bogăţiile toamnei,/ Tot
aurul toamnei, pentru care nu ai nici ochi, nici atîtea mîini,/
Iată, îţi dăruiesc, nebun, un imperiu al soarelui,/ Pentru un
salt eliberator,/ Pentru un infim fulg în sudicul tău zbor de
cocor” (Migraţie). Neprezentîndu-se ca un entuziast al
caligrafiei, Gheorghe Chivu e în schimb, în cele mai izbutite
texte ale sale, un caligraf al entuziasmului de a trăi. Un
poet care, reeditat acum, merită o atentă „revizitare”
critică.

Gheorghe GRIGURCU

         Gheorghe Chivu: Opera omnia, Ed. Grinta, 2012
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Alambicul lui Ianus
Scripta manent

   Scrieţi, primiţi
scrisori? În secolul
computerului şi al
tabletei, al telefonului
mobil mai aşterneţi pe
hârtie mesajul către cei
apropiaţi, mai aduceţi pe
această cale vestea cea
bună sau cea mai tristă,
încredinţând-o poştei?
Aveţi cunoştinţă de
acele trecute veacuri
când femei ilustre
precum doamnele de

Sevigné, de Staël, doamna Du Deffand, bărbaţi de
universală cultură, veselul Voltaire, scriau de zor sute de
cuprinzătoare epistole, în care se vărsau „des flots de
larmes”, cu formule de încheiere depăşind monopolul
chinezesc al politeţii? Aţi avut prilejul, în cazul că aţi urmat
studii umanistice, să vă delectaţi cu lectura incitantei
corespondenţe dintre Ion Ghica şi Vasile Alecsandri? Ori a
scrisorilor lui Al. Duiliu Zamfirescu adresate lui Titu
Maiorescu – vreo două sute? Aţi deschis, cu emoţie,
volumele de corespondenţă dintre Mihai Eminescu şi
Veronica Micle? V-aţi aplecat asupra bogatei corespondenţe
rămasă de la Ion Luca Caragiale, în zilele noastre
considerată ca o operă aparte, de certă valoare artistică?
V-a căzut în mână, întâmplător, volumul „Tudor Arghezi –
autoportret prin corespondenţă”, de mine editat şi
cuprinzând istoria zbuciumatei lui juneţi?
   În caz că da, sunteţi pregătiţi să deschideţi, cu sporit
apetit, recentul, masivul volum de „Corespondenţe” al lui
Pavel Chihaia (Editura „Ex Ponto”, Constanţa, 2012), tom
adunând miezul unei întinse expediţii epistolare, pe durata
ultimului sfert al trecutului secol, cu acces într-al nostru.
Aici, într-un doct Cuvânt înainte, dl. Nicolae Rotund oferă
lectorului necesare date asupra personalităţii lui Pavel
Chihaia, a corespondenţilor lui, a împrejurărilor în care s-
a purtat corespondenţa, seamă ţinând că, în cea mai mare
parte, ea ocupă acea parte a vieţii adresantului în care
dânsul se află în exil, acolo unde, astăzi încă, la 91 de ani,
trăieşte şi creează. Partea originală, şi mai îndrăzneaţă
totodată, este că epistolierul e în viaţă, întocmai ca şi mulţi
dintre corespondenţii săi. Aceştia sunt colegi de generaţie,
comilitoni, în majoritate exilanţi, ca şi adresantul, nume
cunoscute ale intelighenţei româneşti, membri sau martori
ai generaţiei pierdute.
   Prozator, dramaturg, critic de artă, Pavel Chihaia
debutase în forţă în ultimii ani ai celui de al doilea război
mondial, deci de foarte tânăr, în anii imediat următori
terminării războiului primise premiul Fundaţiilor Regale
pentru piesa de teatru „La farmecul nopţii” şi obţinuse un
bine meritat bonus din partea criticii literare, a publicului
cititor, pentru amplul roman „Blocada”, conceput la
douăzeci şi doi de ani... În scurta perioadă dintre anii 1945-
48, o carieră scriitoricească strălucită i se deschidea în
faţă, într-o compactă grupare de talente – Dimitrie Stelaru,
Constant Tonegaru, Ştefan Augustin Doinaş, Ion Caraion,
Petru Dumitriu sau Eugen Barbu, talente în plină ebuliţie,
pe care cu greu cenzura celui de al doilea război le ţinuse în
frâu. Rapida, brutala şi, ca să spunem cuvântul, criminala
comunizare a ţării a frânt elanul acestei arhidotate
generaţii, ale cărei cele mai relevante condeie au fost
supuse alternativei de a se macula sau a tăcea. Cei care n-
au acceptat compromisul, au tras cosecinţele. Pentru Pavel
Chihaia au urmat ani de foamete, la propriu, nelinişti,
frustrări şi, mai ales, primejdii. În cele mai pozitive
momente a schimbat scrisul beletristic, pe cel, oarecum
înrudit, al cercetării ştiinţifice, în domeniul artei medievale
româneşti şi occidentale.
   În anul 1976 alege exilul, la o vârstă când alţii se gândesc
la retragere, dacă nu şi la culegerea roadelor muncii, pe
decenii. În exil, în Germania, la München, duce o vie
activitate intelectuală, în publicistica acestuia, la microfonul
postului de radio Europa Liberă, publică volume din
problematica artelor medievale şi moderne, participă la
viaţa culturală a exilului, călătoreşte. Dedicat prieteniei –
o caracteristică a sa – păstrează legătura cu vechii amici
din ţară, face noi şi rodnice cunoştinţe, din cultivarea
unora, ca şi a celorlalte ia naştere, în timp, o foarte bogată
corespondenţă, din care nu vor lipsi nici mesajele către
familie, în varii deplasări şi conjuncturi. Când protocolară,
când intimă, corespondenţa îl portretizează nu numai pe
primitor, ci şi pe cei care răspund hărniciei sale de epistolier,
de modă veche, poate, adică nelăsând pe nimeni fără

răspuns. Mai multe vârste se vor desfăşura, însă o singură
existenţă, aceea a unui om dintr-o bucată, imun la
metamorfoze, pe cât de dedat jocurilor spiritului, tentaţiilor
frumosului, sub o secretă stea a melancoliei.
   În anii de furie ai luptei de clasă, romancierul, dramaturgul
Pavel Chihaia se recalifică zugrav cu bucata, om de serviciu
la Policlinica de copii a raionului 1 Mai din Bucureşti,
figurant la teatru, pentru ca în anii numiţi de liberalizare,
prin bunăvoinţa profesorului său de la Universitate,
Gheorghe Oprescu, să reintre în circuitul muncii
intelectuale. În exil, va fi, timp de decenii, consilier de
educaţie la liceul francez din München. Opera omnia a lui
Pavel Chihaia se întinde pe zece volume, depăşite de vreo
două, publicate după apariţia aceleia. O bună parte din
Corespondenţă se referă la munca din exil, în publicaţiile
acestuia, la conferinţele, simpozioanele, întâlnirile dintre
români risipiţi pe trei continente.
   Din cele pe care i le scriu cei cincizeci de corespondenţi,
– alte vieţi, cu problemele lor, o panoramă de existenţe ni
se înfăţişează. Monica şi VirgiI Ierunca, sfătuindu-l pe noul
venit cum şi cu cine să ia legătura, mai târziu Virgil Ierunca
refuzându-i lui Pavel un articol despre G. Călinescu – vom
vedea din care motive. Corespondenţii săi, Neagu Djuvara,
Matei Călinescu, Vasile Drăguţ, Vlad Georgescu, Eugen
Drăguţescu, Ion Vlad, Vintilă Horia, Adrian Marino, Mircea
Horia Simionescu, doctorul Alexandru Lungu, Ştefan
Stoenescu, Virgil Nemoianu nu ne sunt necunoscuţi.
Volumul se încheie cu scrisori trimise de Pavel Chihaia,
poate cele mai interesante din toate. O panoramă şi un
caleidoscop ale unei lumi, preocupată de cele ce se
petreceau acasă, dar şi frământată de propriile-i deveniri.
Varietatea factorilor alcătuitori ai acestei culegeri este
fabuloasă, ruşinând anecdoticul, sfidând enciclopedicul,
completând notele de subsol ale istoriei.
   În fapt, şi în cel mai firesc chip, corespondenţii îi transmit
lui Pavel Chihaia buletinul lor – sau răspund aceluia trimis
de Pavel. Elenistul medievalist Petre Năsturel îl va informa
astfel pe adresant că a descoperit la Sfântul Munte o
broderie neştiută a lui Neagoe Basarab, din anul 1515-1516,
reprezentând o acvilă cu două capete încoronate, iar
deasupra, o inscripţie în slavonă. Prozatorul Mircea Horia

Simionescu, prolific, pe cât de persecutat că nu mai poate
scrie, plănuieşte un roman în care să nu fie vorba de nimic,
să nu se întâmple nimic. Îl va scrie, cu promptitudine
sancţionat de lectori şi critică. Adrian Marino îi cere lui
Pavel să strângă timbrele de pe scrisorile trimise – probabil
spre a le dărui unui copil la începuturile filateliei. În refuzul
de a-i publica lui Pavel numitul studiu despre G. Călinescu,
marele scriitor e învinuit de prostituţie intelectuală şi tratat
ca delincvent! Doctorului în arte medievale Chihaia, Vintilă
Horia îi scrie: „Adeziunea mea la Evul Mediu e trainică şi
fidelă, în timp ce mă îndepărtez din ce în ce mai mult de
umanismul Renaşterii”.
   Din New York, un alt exilant, Ştefan Stoenescu, în triştii
ani ai persecuţiei, figurant teatral, ca şi Pavel,
rememorează: „Sigur, mi te aduc aminte: halebardier, în
stânga scenei, Act I, Sc.I, Sânziana şi Pepelea, în costum
de satin alb cu verde, în ciorapi albi sistem dress, cu machiaj
peste fond de ten portocaliu, ca într-o suprarealitate
carnavalescă şi negru-utopică, cum era acea diversiune-
evaziune a feeriei «socialiste», cu cai albi pe scenă şi balet,
cu muzică de Ion Vasilescu şi vocea lui Ion Dacian”. Acelaşi
corespondent lămureşte geneza unei sintagme :
„«Generaţia pierdută» de care mă întrebi este, într-adevăr
folosită de Gertrude Stein în legătură cu contemporanii
săi prozatori care, după ce au făcut războiul în Europa (1917-
1918), s-au întors la Paris, dezamăgiţi fiind de viaţa cultural-
intelectuală deplorabilă pe care au găsit-o în America la
întoarcerea de pe front”. Este vorba de o listă lungă, de
nume devenite, apoi, celebre: Ernest Hemingway, E.C.
Cummings, John Dos Passos, cum şi Ezra Pound, T.S. Eliot,
G. Scott-Fitzgerald, iar în Irlanda, James Joice. Inspirat,
poetul Alexandru Lungu prefera formula, pentru ţara
noastră, „generaţia căreia i s-a sucit vrejul”.
   Nici în exil viaţa nu este roz. Criticul de artă Ionel Jianu
se plânge: „Am publicat în cei 26 de ani de când sunt în
Occident 36 de cărţi de artă difuzate în 88 de ţări, dar n-am
fost invitat decât o singură dată la televiziune, pentru 2-3
minute şi aceasta în urma unei intervenţii”. În scrisorile

(Continuare în pag. 26)
          Barbu CIOCULESCU

Lucrurile se construiesc autonom, de-a lungul
singularităţilor, ca şi cum Dumnezeu ar fi neutru, lăsând
detaliile concrete la îndemâna terienilor.

Dintr-un interviu scurt.
– Sunteţi un „misogin”, spun gurile rele!
– Nu sunt nici misogin, nici mizantrop, ci

„mizplasat” pe meridianul lumii!

Distincţia, în domeniul cântecului, între voce di
testa şi voce di petto. E posibilă o transpunere în domeniul
scrisului?

Ianusiana: Nici binele, nici răul; nici sublimul, nici
inferiorul; ci nebunia şi neantul!

A. nu a mai dat niciun semn de viaţă de-o lună.
Debutul disperării!

Jardin de Luxembourg. Din nou Cioran. Revăzut
într-o perioadă de ascensiune, numele lui fiind pe buzele
parizienilor. Îl întreb:

– C’est ennuyeux pour vous: comment vous ar-
ranger de cette gloire et de cette fortune en train de tomber
sur vous?

– Ah! C’est bien fâcheux. Heureusement, j’ai un
ulcère!

Mizantropul Carpaţilor surâde adesea, dintr-o
bonomie spontană, compensând vidul existenţial. A trăit
toată viaţa ca un student sărac, refuzând onorurile şi premiile
literare. Un parazit inspirat, stilist superb al negaţiei, ateu
credincios, găsind divinitatea în muzica lui Bach.

O zi câştigată în poezia crepusculului!

Arta trăirii; – aş dramatiza privirea!

Traficul de organe în ţările subdezvoltate. Un
rinichi: trei mii de dolari; o inimă: zece mii de dolari; un
ficat: cinci mii de dolari etc. Comerţul a ajuns în ultimii ani
şi pe meridianele europene. X. îmi povesteşte istoria unui
amic. Fiind într-o excursie la Praga, cu soţia, într-o pauză,
amicul foloseşte WC-ul restaurantului. Trec câteva minute,
o jumătate de ceas, un ceas. Amicul dispare, fără urme.

Soţia alarmează poliţia. După trei zile, apare amicul, în
acelaşi restaurant. Palid, plângându-se de dureri lombare.
Seara, la hotel, soţia descoperă o cicatrice întinsă în dreptul
rinichiului drept. Consultă un medic. Examene de laborator.
Radiografiile pun în evidenţă prezenţa rinichiului stâng şi
absenţa rinichiului drept.  Poliţia descoperă la periferia
oraşului o vilă luxoasă, în care se afla un bloc operator şi
banda de traficanţi de organe.

Răsfoind Jurnalul lui Michelet. În 1865, o notă
picantă: „L’Occident fatigué? divisé? – L’Amerique héritera-
t-elle?... Salut! jeune enfant! le plus jeune et le plus grand,
mais peut-tu déja? Il te manque nos complications, nos
maladie même qui ont leur fécondité”.

Retrospectiva „Arta Bizanţului” (Bundes-
kundsthalle/ Bonn). Un mileniu (324 – 1453) de artă
bizantină, cu 600 de exponate, provenind din toate colţurile
lumii: un tezaur (de la Bazilica San Marco/ Veneţia), 0
icoană (medalion – Lapislazuli), obiecte din fildeş, din aur
şi argint, bijuterii, mătăsuri, broderii, eşarfe, costume de
epocă, miniaturi (construcţii arhitectonice), hărţi (diverse
perioade ale Bizanţului/ Centre importante, anul 560:
Constantinopol, Efes, Qalaat Seman, Pergamon, Alexan-
dria, Tesalonic, Caricin Grad, Milano, Roma, Ravena,
Cartagina). Epocă de aur, stinsă, turcită. Ce ne va aduce
ziua de mâine?

Primesc de la scriitorul spaniol Miguel Delibes
ultimul roman, „Parabola del náufrago” despre care critica
oficială scrie: „En Parabola del náufrago, cuyo fondo
contiene tan dura crítica contra la autocracia, la sociedad
de consumo, el culto a la personalidad, la crueldad gratuita,
las actitudes de evasión y la crisis de los derechos
humanos... una sátira formal contra las modernas teorías
de la destrucción del lenguaje... al que Delibes,
significativamente, dedica la obra...” Este „naufragiul”
omenirii, al societăţii contemporane şi al culturii, Delibes
folosind toate tehnicile narative realiste şi onirice, în mod
magistral.

             Nicholas CATANOY
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Cântec de risipire

cei plecaţi deja
înaintea noastră

au ajuns la câmpiile de aur
şi niciodată nu au mai privit înapoi

�
� �

vieţile tuturor erau înscrise în rădăcini
înfipte în aer ca nişte litere de fum

vieţile mele erau  roade
culese de copiii nimănui

împreună acolo pentru a smulge larvele din trupuri
aşchiile din trunchiurile de copaci

picăturile de sare din sângele şerpilor
� �
�

era o lume zăvorâtă în cuvinte vechi
în porunci şi în trepte

iar noi ne întrebam la ce bun toate astea dacă nu putem
rămâne

împreună în aceeaşi rădăcină?
la ce bun nişte copaci pe care nu-i priveşte nimeni

înf lorind?
atunci am scris un cântec despre risipire

despre nimicurile din care au ieşit nebunii şi profeţii
am spus toate astea în timp ce mă pregăteam de plecare

fără să mai privesc în urmă
către câmpiile de aur

O DIMINEAŢĂ MISTERIOASĂ, CUM
TOATE CELELALTE

poate că lumea intră din nou în starea de singurătate
a luminii

ca într-o levitaţie invers
când, prea plină fiind pe dinăuntru,
fiinţa se prăbuşeşte în propriul miez,
strivindu-se de traiectoria unui haos

ce se propagă numai prin cei ce îşi pun întrebări
în timp ce pentru cei împăcaţi cu tot şi cu toate

haosul luminos rămâne cuminte
afară din fiinţă

cum un câine de pază

beau cafeaua de dimineaţa şi contemplu acest câine
sau poate că privesc o literă cum se zbate în propriul

sunet
câinele vine la picioarele mele uscate

se aşează pe labele uscate
linge pielea uscată şi unghiile vineţii

mă priveşte de jos în sus cu teamă la început
dar cu sfială

când palma mea lăsată pe creştetul lui
netezeşte ghearele umbrelor

PÂNĂ AJUNGI UNDE NIMENI

trebuie să mai faci un pas
şi încă un pas
până la mal

şi să fii tu malul de care se agaţă

cei ce vin din larg
obosiţi

trebuie să-ţi continui drumul printre stânci
chiar şi atunci când capetele mici de şobolani

te împresoară
cu căldura valului lor

dinţii lor mărunţi
rod malul abrupt
rod carnea albă
ronţăie drumul

pe care trebuie să mergi mai departe
până ajungi unde nimeni nu este

instantanee furate de la cei nevăzuţi

poţi crede că toate încep acolo unde nimicul
se înfiripă din cuvinte pierdute

auzi numele unor oameni care au murit de inimă rea
în singurătate

în timp ce alţii cântau bucuria de a avea încă un suflet la
masă

în fiecare seară
petrecută împreună cu tot cartierul

sub un cort ponosit
dansuri şi ţipete de nuntă
aripi smulse din rădăcină

pentru a orna balcoanele cu pene stridente
voaluri aşternute peste cadavrele de a doua zi

sau poate că fotografiile rupte călcate în picioare
cioburi care dansează singure

fecioare fără sâni bătucind argila cu gingiile
�
�

scene de fundal în care fumul
caligrafie leneşă

învăluie tălpile arcuite
iar degete se chircesc

şolduri îmbrăcate în sfori
feţe de femei bătrâne agăţate de hohote de râs uscat

la toate acestea mă gândeam în timp ce
scobeam pământul cu unghiile în căutarea unui fir de apă

doar piatră limpede
inimi furate celor care au trecut pe aici

înaintea mea
şi m-au privit cum mă apropii

ultimul somn pe nisip

singurul prag
spaţiul dintre gânduri când visezi

un anume fel de a cădea fără să te izbeşti de ţărm
doar limită pentru cei ce aleargă

singurele umbre pe nisip
mişcător

printre oamenii risipiţi pe plajă
pierderea poeziei

singurul prag

să trec mai departe cu paşi de lup

adevăratul drum, cel care te închide în inima celuilalt
adevărata ferecare în sine, o mântuire de patimile

tuturor
adevărata despărţire, leacul când nu vrei să te vindeci
adevăratul ţel, miez care rămâne după eliberarea de

trupul celui viu şi înviat
adevăratul chip, ceea ce nu se vede din lăuntrul luminos

adevărata zidire, risipirea care te apropie de duhul
cuvintelor

adevărata pierdere, sufletul sunetelor şfichiuind văzul
orbitor

adevăratul somn, duhul aşternând culcuş pentru Vuk şi
Noq

fraţii de cruce risipiţi în stepele slave după război
personajele intră în capcanele pentru mistreţi

sufletele lor, veşminte care ascund transparenţa
ochii lor, veşnicii care au văzut patria mare cum se face

la loc cu puşca şi cu sângele subţire al nebuniei

pleoapele lor, corturi peste ţara furată de ruşi,
gura lor, ţeavă pentru pământul zburător când face

înconjurul lumii
la fel cum treci dimineaţa în tălpile goale prin Piaţa

Labirint
în goană după pâinile negre fierbinţi pe care le aruncă
brutarul pe geamul azilului de la nr. 71, în timp ce strigă

veniţi de luaţi pomană pâinile negre
pietrele negre din pâinile negre

mărgelele negre din pietrele de negură
tunurile ţării voastre
hotarele ţării voastre
burţile voastre negre

ţara din cărţile ce se aştern peste voi
pâinea din cenuşa ce curge din voi

faceţi-vă pomana asta şi îndopaţi-vă cu pâinea neagră a
ţării

strigă la fel cum vorbeşte săracilor când se crapă de ziuă
strigă la fel cum luminează

strigă la fel cum se dezmeticeşte din singurătate
înconjurat de ochii negri ai celor flămânzi

să fie auziţi în timp ce aleargă fără rost de la o inimă la
alta

de la o ţară la alta
de la o sinucidere la alta

bătând zadarnic în uşile masive de lemn
adevăratul drum, când te duce la făina neagră a spaimei

adevăratul drum, cel care îţi retează capul
adevăratul drum, când carnea e ciur

adevăratul drum, când fugi de strigătul care te readuce
pe lume copil cu aripi

adevăratul drum, când nu te întâlneşti cu nimeni
nicăieri niciunde

cu nimeni nu împarţi nimic
cu nimeni nu desparţi visul de umbră

cu nimeni nu plăsmuieşti fiinţe
adevărata tăcere, când cuvintele nu te mai ajută să fii

nici aici nici acolo în nicio ţară
doar să treci mai departe cu paşi de lup

                      Angela FURTUNĂ

Comedia
numelor (32)

Un anunţ la Avicola, actualizat: “Vindem Rompuy
de o zi”.

x
Un traducător care semnează în revista Argeş,

Procopie B. Clonţea, să fie cumva rudă cu Baba Cloanţa?
x

Alt nume haios din Argeş: Titus Maxus.
x

 Devenind, după cele petrecute, senator, Antonie
Solomon nu se dovedeşte oare a fi un veritabil solomonar?

x
Se crede o clonă a lui lui George Clooney.

x
Pe cine pişcă Daniel Pişcu?

x
Oare de ce Datcu s-a dat cu cine nu trebuia?

x
Fraţii Creştin, cei cu dosare penale, cît de buni

creştini ar putea fi?
x

Poetul Emil Dreptate vrea să-şi modernizeze
numele, semnînd Emil Justiţie.

x
Umblă zvonul că la Reşiţa va lua fiinţă o Doclinică

în beneficiul literaţilor bolnavi.

Ştefan LAVU

Erată. În Comedia numelor (31), în loc de
Nicolae Scurtu  se va citi Lucian Scurtu.
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Cafe  Royal

Din nou despre
calambur

   Privind lucrurile foarte de sus şi sub
specia incidenţei statistice,

în epocile de teroare
dispoziţia oamenilor
pentru calambur
creşte, în vreme ce în
perioadele de triumf al
libertăţii ea cunoaşte o

i n d i s c u t a b i l ă
evanescenţă. Sub

teroare, spiritul se ascute şi
scapără, limba incendiază.

Oprimat şi jignit, el îşi ia cât de cât o
revanşă prin umor: câţi n-au murit pentru o vorbă de duh!
Nimeni nu i-a socotit eroi, nici nu le-a ridicat statuie... În
vremi de libertate, invers: relaxarea diversifică viaţa,
accesul la luptă nu e o problemă, iar arsenalul omului de
spirit se îmbogăţeşte într-atât  încât apelul la o anume
armă – jocul de cuvinte, în cazul nostru – survine mai rar,
pe măsură ce ironia, persiflarea, dojana, batjocura şi
imprecaţia devin mai slobode... Survine într-adevăr mai
rar, însă în forma lui absolută, nu relaţională, nu ca un foc
tras într-un război nedeclarat ori ca o scăpare de gaz pintr-
o fisură în discreţia expectativei strategice.
   Calamburul e întâmplarea pură, exclusă de la logica
primară a limbii, aceea a comunicării din necesitate.
Dispensabil, e un cec la purtător, pe care acesta îl fructifică
ori nu-l fructifică: el există pentru toţi în potenţialitatea
lui anonimă. La urma urmei, e un miracol! Extaziat în faţa
enigmei ascunse în ou, izvor etern al vieţii, Arghezi striga
puicii care tocmai ouase: „Aoleu, ce proastă eşti! / Nici
măcar nu te gândeşti!” (Giuvaere). La fel spunea şi
pământului înmulţitor de bob: „Nici eu ştiu, Nici tu cunoşti,
/ Şi-o să râdem ca doi proşti” (Miracol)... Ca orice minune,
şi calamburul e o depărtare apropiată. Trebuie un ochi de-
mascator care să treacă dincolo de crusta calcară a oului
ori de geometria simplă a brazdei. După cum trebuie şi o
minte care să exfolieze rapid sedimentările limbii, ca să
dea peste cărbunii aprinşi ai calamburului  ce-şi zâmbesc
reciproc în neantul lexical... O minte lunecoasă (luna
lunecă, aluna alunecă!), pentru ca nimerind într-un ungher
al limbii să-şi dea seama, de pildă, că executarea unei
piese muzicale înseamnă şi ghilotinarea ei sau că un zero-
pozitiv poate fi şi seropozitiv...
   Trecerea de la oralitate la limba scrisă cât şi de la proză
la poezie a sporit şansele calamburului, el trezindu-se frate
şugubăţ al rimei. Un poet scria, în franceză, la Bucureşti,
un Alphabet éxpliqué (L’Independance roumaine, 5/17
decembre 1879),din care spicuiesc a treia literă: Pour C,
pas besoin qu’on beugle/ Quelque conte mal inventé,/ Le
premier cas de C cité/ Appartient au premier aveugle...La
fel, trecerea de la un gen la altul: una e câine, alta căţea,
ori schimbarea accentului: paraléle şi parálele, sau
trecerea singularului la plural: furcă/ furci, muncă/ munci
etc. Toate aduc o virare a sensului.
   Creaţie lipsită de eroism, calamburul e urmarea vioiciunii
şi a norocului. Triumf public al spontaneităţii, el rămâne
legat de momentul ideal care e secunda. Secunda care,
oricât s-ar multiplica, nu se poate închega într-un timp:
imperiul lui e friabil.
   Pe Marta Bibescu o amuza calamburul, dar nu-l iubea:
prinţesa era o fiinţă prea etică pentru a întârzia în
gratuitatea lui. Într-o zi a bătrâneţii târzii, făcu o pată pe
rochia de dogaresă. Fidela ei servitoare, Blanche, i-a
spălat-o, bombănindu-şi stăpâna. Aceasta suspină, fals
ipocrită, către nu ştiu ce vizitator:
   – Blanche... quarante ans de bons et loyaux sevices...
   Enescu în schimb l-a iubit. Era pentru el o bucurie şi una
din puţinele frivolităţi prin care i se odihnea geniul
truditor... În vara anului 1954, lua parte, pentru ultima
oară, la cursurile de interpretare de la Accademia Chigiana
din Siena. Fondatorul ei, contele Guido Chigi-Saracini,
care-l sărbătorise aici la împlinirea celor 70 de ani, primi
într-o zi din partea cuiva următorul compliment:
   – Vous êtes un peuplier!
La care Enescu, reflectă cu voce tare:
   – Je suis aussi un peu plié..., apropo de spondilita
anchilopoietică veche care-l cocârjase...
   În seara zilei de 3 mai 1955, Enescu era pe moarte...
Fostul său elev, violonistul Serge Blanc, intră în
anticameră, întrebând în şoaptă, plin de o afectuoasă
nelinişte:
   – Est-ce qu’il est encore lucide?
   Auzindu-l prin uşa întredeschisă, Enescu răspunse:

   – Luci-de Lammermoor!
   Lucide, de la Mer Morte!
   Enescu se lăsa purtat spre eternitate pe unda unui ultim
joc de cuvinte, arătând în felul acesta că se încredinţase
total, cu griji, tensiune şi spaime, în seama lui Dumnezeu
care-l crease şi în care credea ca-n muzica atât de iubită de
el.
   A doua zi dimineaţa, a închis ochii.

                    C.D. ZELETIN

   Îmi amintesc o întâmplare
petrecută de mult, în primii ani
ai „epocii de aur”, când nou
înscăunatul lider comunist,
însuf leţit de viforul
schimbărilor, a hotărât să
primenească peisajul micilor
oraşe de provincie demolând
fără discernământ imobilele din
centrele istorice ale acestora
pentru a construi în locul lor
clădiri purtând pecetea
inconfundabilă a arhitecturii

vremurilor noi. Aşa se face că după marea despuiere a
naţionalizărilor, acoperită atunci sub ispititoarea lozincă
„exproprierea expropriatorilor”, urmată de alte valuri de
confiscări de bunuri imobiliare pentru care nu s-au mai
căutat sloganuri justificatoare în biblia marxistă, s-a
declanşat campania naţională de sistematizare a oraşelor.
   Târgul în care mi-am petrecut copilăria a căzut şi el, ca
multe altele, sub incidenţa acestei acţiuni devastatoare. În
câţiva ani, întregul centru al urbei, exceptând bisericile
Buna Vestire şi Sărăţia, salvate de urgie la presiunea
forurilor eclesiastice occidentale, a devenit o ticăloasă plajă
de molozuri. Municipalitatea a socotit să înceapă demolările
cu strada Mihai Bravu, una din cele mai vechi şi pitoreşti
ale oraşului, numită Lipscani cu ani în urmă, care purta
pecetea cartierelor negustoreşti de la sfârşitul secolului
19. Se aflau pe această stradă magazine de stofe şi confecţii,
de bijuterii şi obiecte de decoraţie interioară, cofetării şi
băcănii, hoteluri şi restaurante, cafegerii şi lăptării şi –
cine ar putea să nu-şi amintească? – salonul de coafură
Pompadour, frecventat de întreaga elită feminină a urbei,
deschis de dimineaţă până seara. O stradă elegantă,
emanând odoarea ameţitoare a produselor „coloniale”,
foind de lume de tot felul, vivace, zgomotoasă, a cărei
imagine vetustă, văzută dinspre Bărăţie, se mai păstrează
încă într-o litografie a lui Carol Popp de Szathmary,
executată pe vremea Cuzei Vodă.
   Aflarea ştirii despre demolarea iminentă a acestei vechi
icoane a oraşului de odinioară a produs stupoare. Locuitorii
nu se dumireau cum e posibil să dispară peste noapte o
stradă ce intrase în peisajul lor sentimental, în însăşi
substanţa vieţii lor intime. Nu exista nici o justificare ce ar
fi putut susţine această hotărâre aberantă. S-au auzit
cârteli, proteste exprimate cu timiditate, la colţ de stradă,
câţiva maiştri de la fabrica de încălţăminte, mai îndrăzneţi,
s-au strâns în faţa Sfatului cu jalbe revendicative, dar au
fost înghesuiţi degrabă în dube de organele de ordine şi
după două zile s-au întors la lucru cuminţi, cu câteva contuzii
pe faţă şi pe corp, nesemnificative. Oraşul a înţeles să se
supună imperativelor Puterii.
   Odată parafată dispoziţia de sistematizare a străzii Mihai
Bravu, buldozerele au trecut la treabă. Vreme de o lună şi
mai bine, din faţa statuii lui Alexandru Lahovary şi până la
biserica Buna Vestire au duduit maşinile pustiitoare, arând
cu furie tot ce le sta în cale. Localnicii, veniţi în număr
mare, supravegheaţi atent de forţele de ordine, se buluceau
să urmărească cum se topesc sub ochii lor puternicele ziduri
ce dăinuiau din vremuri imemoriale. Construcţiile din
preajma bisericii zidite de Pătraşcu Vodă deveniseră cât ai
clipi din ochi o jalnică întindere de lemnărie, moloz şi
cărămizi. Întreaga zonă părea lovită de un nimicitor
cutremur de pământ.
   Din tot acest dezastru, o singură clădire a rămas intactă:
fosta Cafe Royal, până la împământenirea comuniştilor
una din principalele atracţii ale urbei. Patronul, un ins acrit,
înveninat de bătrâneţe, de reumatisme şi de şicanele
pricinuite de administraţia proletară, a refuzat să-şi ia

calabalâcul şi să se mute. Era stăpân cu acte pe imobil.
Intangibil. Apărat de lege. Imobilul se ridica înalt şi solitar
şi sfidător şi ţanţoş în pustietatea apocaliptică a peisajului.
   Autoritatea comunală, deconcertată în faţa acestei
neaşteptate insolenţe, a delegat câţiva funcţionari să-l
lămurească pe nenea Tudorel că acţiunea demolărilor, cu
rezonanţă patriotică, e un act benefic pentru populaţie, că
urmăreşte modernizarea şi înfrumuseţarea urbei, că
decurge dintr-o hotărâre superioară de partid şi că e
preferabil să i se supună de bunăvoie, fără prea multe
mofturi şi fasoane, numai că omul se dovedea mai
încăpăţânat decât apreciaseră funcţionarii stăpânirii. Nu
vrea şi pace să-şi părăsească locuinţa.
   De la încercările de rezolvare a neînţelegerii pe cale
amiabilă, autoritatea a recurs, cum e firesc, la un repertoriu
larg de acţiuni coercitive. Recalcitrantul a fost chemat la
foruri, a fost muştruluit, ameninţat, i s-au trimis somaţii şi
scrisori ultimative. Toate demersurile, însă, au rămas
neproductive. Exasperată, municipalitatea a hotărât să i
se taie zurbagiului accesul la reţeaua de electricitate şi de
apă, dar şi această măsură drastică s-a dovedit inoperantă.
Clădirea cafenelei, înfiptă sfidător în marea de moloz din
jurul ei, rămânea inexpugnabilă în continuare.
   În toată această vreme oraşul asista uimit dar şi întărâtat
la lupta surdă, inegală dintre Putere şi un om smintit ce nu
înţelegea să se supună legii celei noi. Evenimentele trenau.
Tergiversarea, prelungită dincolo de limitele pacienţei, se
transformase în scandal. Autorităţile locale, debusolate,
nu erau obişnuite cu cazuri similare de rezistenţă paranoică.
Familiile celelalte se mutaseră fără prea multă împotrivire
în casele, mai bune sau mai rele, ce li s-au pus la dispoziţie.
Situaţia de pe strada Mihai Bravu devenise realmente „un
caz”.
   Locuitorii târgului se întrebau pe drept cuvânt cum se
explică reţinerea organelor în faţa acestui caz flagrant de
încălcare a legii. De ce, adică, nu-l ridicaseră fără multă
târguială pe nebun (fiindcă nebun trebuie să fii ca să te
încontrezi regimului) aşa cum s-a întâmplat cu atâţia alţii
în astfel de situaţii delicate? Se întindea prin mahalale vorba
că Tudorică ar avea susţinători acolo, „sus”, la Centru sau
că un văr de-al lui ar fi comentator politic la Radio Europa
Liberă, dar toate astea erau doar simple presupuneri.
Localul fostei cafenele domina în continuare deşertul de
gunoaie şi moloz din strada Mihai Bravu.
   Bineînţeles că povestirea, ca orice basm, s-a terminat cu
happy-end. Mai marii de la Casa Albă, excedaţi de atâtea
tergiversări, menajamente şi precauţii inutile, au ordonat
miliţiei să-l evacueze cu forţa pe incomodul fost patron de
la Cafe Royal. Un echipaj de profesionişti au spart în miez
de noapte obloanele imobilului în care se baricadase
proprietarul, au năvălit în casă, l-au înhăţat pe răzvrătitul
bătrânel şi l-au împins într-o dubiţă neagră. La două zile
după, făloasa cafenea de odinioară dispărea printre
grămezile de cărămizi şi tencuială ce alcătuiseră până
deunăzi străvechea stradă cu nume de voievod.
   În urma acestei isprăvi edilitare, locuitorii târgului au
respirat în fine uşuraţi. Povestea aşa-zisei rezistenţe a lui
nenea Tudor, care dura de mult prea multă vreme, le
strecurase în suflet, la început fiori de satisfacţie, ba chiar
îi amuzase. Nu e de colo să priveşti cum o autoritate atât de
bine structurată cum e regimul comunist, dispusă să
strivească orice  încercare de nesupunere, zaveră şi
tulburare a ordinii instituite, se împiedică de toanele unui
bătrân căpăţânos şi sclerozat, ezită, se bâlbâie, amână să
ia decizii salutare. Cu timpul, însă, tărăgăneala, stângăciile
neaşteptate ale administraţiei au avut darul să trezească
în populaţia oraşului un sentiment de vagă culpabilitate, de
frustrare. Un singur om, un bătrânel neputincios,
reacţionase alergic la hotărârea abuzivă a Puterii, gândise
altfel decât ei, care cedaseră cu uşurinţă în faţa presiunilor
oficiale. Îndrăznise să nu fie de acord cu stăpânirea. Să se
considere om liber. Sunt gesturi insurecţionale, ca refuzul
lui nenea Tudorică, de o stridenţă izbitoare, pe care
oamenii, în genere, nu au disponibilitatea să le tolereze,
sunt greu de suportat. Se simt lezaţi. Invidiindu-l la început
pe insurgent, ajung cu timpul să-l deteste. La urma urmei,
povestea se înscrie într-o normalitate peremptorie.
Letopiseţele abundă de istorii similare cu cele petrecute în
oraşul nostru.

        Constantin MATEESCU
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    Lucarnă

FRANCIS JAMMES
(în transpunerea lui Şerban Foarţă)

                     CICĂ…

Cică, la miezul nopţii Crăciunului, în staul,
stau boul cu asinul de vorbă,-n umbra sfântă.
Eu cred. De ce n-aş crede-o? Atunci, pe cer, de aur
stau stelele ca nişte monstranţe,-n noaptea sfântă.

E taina celor două făpturi şi-un an de zile
o ţin. Nu s-ar prea spune. Eu, însă, ştiu că ei
ascund şi alte-arcane sub frunţile umile,
o ştiu pentru că ochii lor se-nţeleg cu-ai mei.

Ei le sunt buni prieteni păşunilor cu floare
de iniţă albastră cum e în cer, cu floare
de mărgărite care,-mbrăcate-n alb, au doar
duminică şi nicio zi, alta,-n calendar.

Ei le mai sunt prieteni şi greierilor cari
liturghisesc spre seară şi-au capetele mari,
în timp ce campanula e-un fel de campanilă,
iar lujerul lucernei aduce a feştilă

Nici boul, nici asinul nu suflă nicio vorbă
despre acestea, fi’ndcă sunt simpli,-ntr-adevăr;
şi tot ei ştiu că,-n viaţă, nu orice adevăr
e bun să-l spui oriunde, oricăruia... Nici vorbă.

Eu, însă,-n toiul verii, când, frimituri de aur,
albine zburdă-n jurul asinului, abia-mi
ţin plânsul şi nădăjdui, jambiere de aba
să i se pună, totuşi, de cum e scos din staul.

Şi aş mai vrea ca boul care, şi el, vorbeşte
cu Domnul, între coarne să aibe-un strat de iarbă,
să-l apere de crăpet, când ziua stă să fiarbă
şi muştele-l înţeapă, iar soarele-l orbeşte.

Părintele Arsenie Boca şi Nae Ionescu
   Motto: „Când
omul uită să se în-
trebe în ce parte stă
izvorul mântuirii
lui, se ofilesc câm-
purile şi se întris-
tează, sterpe, păsă-
rile. Ce admirabil
simbol al soli-
darităţii omului cu
întreg Cosmosul”

(M. Eliade, Un amănunt din Parsifal, 1938)

     Într-una din zilele lui octombrie 1949, Părintele Arsenie
Boca vorbea la Mânăstirea Prislop de existenţa conştiinţei
religioase care poate să nu se manifeste dacă forţa
conştiinţei eului „o ţine în nemişcare” (v. Părintele Arsenie
Boca, „Cuvinte vii”, Deva, 2006, p.167). Cu ani în urmă,
profesorul de metafizică Nae Ionescu (audiat de Boca pe
când era student la Belle Arte) definise spiritualitatea
occidentală prin autonomia gândirii omului ce se consideră
pe sine centrul lumii (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica
lui Nae Ionescu, în unica şi în dubla ei înfăţişare, Slobozia,
Ed. Star Tipp, 2000, http://www.isabelavs.go.ro/Nae
Ionescu/CAP IV.html .
        Cumva asemănător diferenţiase acum două conştiinţe
paralele fostul stareţ de la Sâmbăta de Sus. Dar  filosoful
observase în plus că autonomia gândirii are drept
consecinţă disoluţia spiritului metafizic. După Nae Ionescu,
latinitatea orientală n-ar participa la spiritualitatea
occidentală pentru că are un plus de smerenie care-i face
pe latinii din estul Europei să nu plaseze omul în centrul
lumii. Aceasta ar duce la o semnificativă deosebire între
Orientul şi Occidentul european, în cadrul aceleiaşi culturi
ce-şi are la bază miracolul grec şi creştinismul.

Părintelui Arsenie Boca (1910-28 nov.1989) când a trebuit
să ajung la Mânăstirea Brâncoveanu de la Sâmbăta de Sus
ca să aflu de la un membru al Comisiei de canonizare că
„despre sfinţi, despre o personalitate ca a Părintelui Arsenie
Boca nu ne interesează câte ore, de ce şi unde a fost închis”
(v. Isabela Vasiliu-Scraba, Moartea martirică a Părintelui
Arsenie Boca, un adevăr ascuns la Centenarul sărbătorit
la M-rea Brâncoveanu, în rev. „Argeş”, nr.10/2010; http://
w w w . i s a b e l a v s . g o . r o / A r t i c o l e /
IVSbisericaDraganescu4.htm ).
        Dar însăşi neinspirata idee de la Mânăstirea din satul
Săndica (2007) de a reproduce în format mare unele din
picturile Părintelui Arsenie Boca are la bază nu atât
făţarnica preţuire a lor, cât oarece vicleşug spre a atrage
acolo credincioşii mai naivi. Făţarnice apar şi laudele dintr-
un articol din „Ziarul lumina” (2008) despre sculptura
iconostasului Bisericii Elefterie cel nou din Bucureşti în
măsura în care nu se aminteşte nimic despre impresionanta
frescă din altar înfăţişând-o pe Maica Domnului cu Iisus,
„ocolită” şi în filmările oficiale din interiorul frumoasei
Biserici în care Părintele Arsenie Boca l-a pictat la
începutul deceniului şase pe copilul Iisus în zeghe de
puşcăriaş (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Martirii închisorilor
în viziunea lui Mircea Eliade şi a Părintelui Arsenie Boca,
( h t t p : / / w w w . i s a b e l a v s . g o . r o / A r t i c o l e /
IVSsemnMiorita12bis.htm ).
         Pe internet, oarece viclenie apare în vreo trei pagini
web dedicate Părintelui Arsenie Boca (site-uri din
Bucureşti, Cluj şi Arad) unde biografia celui martirizat arată
ca şi cum ar fi fost concepută de comun acord cu securiştii
care l-au schingiuit la 79 de ani şi vor să-şi ascundă fapta,
terorizând maicile de la Sinaia să nu spună nicicând
adevărul asupra morţii Părintelui. (Născut cu un an înaintea
Părintelui Arsenie Boca, pr. Dimitrie Bejan spunea pe 17
XII 1993 într-un interviu înregistrat că securiştii l-au bătut
„la poartă şi în casă” până în decembrie 1989, când i-au
spus că de-acum încolo „e liber”, v. video Părintele D. Bejan,
Amintiri din trecut postat de andreizgo)

mutarea în cadrul Patriarhiei a Comisiei de pictură
bisericească de la Ministerul Cultelor, numit de el
„Securitatea popilor”. Probabil că fără această trecere n-
am fi avut azi nici frescele religioase şi mozaicurile Olgăi
Greceanu de la Mânăstirea Antim, nici „predicile vii” (apud.
Nichifor Crainic) pictate pe zidurile bisericii de la
Drăgănescu de fostul stareţ al Mânăstirii Prislop (http://
w w w . i s a b e l a v s . g o . r o / A r t i c o l e /
IVSbisericaDraganescu4.htm). În al doilea rând
miraculoasă este însăşi supravieţuirea monumentului de
artă pe care-l reprezintă micuţa biserică aflată la vreo 30
de km de Bucureşti. E suficient să ne gândim că ea se află
pe malul lacului de la Mihăileşti, unde Ceauşescu voia să
construiască un port, neapărat în locul bisericii. Şi cum
Părintele Arsenie nu putea fi de acord cu aşa ceva,
academiciana cu şcoala pe puncte (cum mai sunt şi alţi
academicieni chiar din ziua de azi) nu s-a sfiit să-l pălmuiască
în mijlocul bisericii în sfânta zi de Paşte a anului 1989.
Înverşunarea lor împotriva călugărului iconar nu s-a stins
până nu l-au condamnat la o moarte martirică (v. Isabela
Vasiliu-Scraba, Moartea martirică a Părintelui Arsenie
Boca, un adevăr ascuns la Centenarul sărbătorit la Sâmbăta
de Sus).

În al treilea rând, ca o minune apare chiar
supravieţuirea picturii Bisericii executată de două ori de
Părintele Arsenie Boca din 1968 şi până în 1989, în condiţiile
în care fresca pictată de el în Biserica de la Bogata Olteană
a fost îndepărtată nu prin văruire, ci prin lovituri de ciocan,
după ce Părintele Arsenie Boca a fost (a cine ştie câta
oară) arestat de Securitate în 1963.

    Isabela VASILIU-SCRABA

Interesantă însă ne pare nu atât
asemănarea dintre cele două
gândiri, a unui faimos  filosof şi a
unui stareţ înduhovnicit, cât mai
ales deosebirea. Fiindcă varianta
existenţială în care omul se
consideră centrul lumii şi cea în
care se vădeşte smerenia creaturii
în faţa atotputerniciei Domnului
nostru Iisus, în opinia stareţului de
la Mânăstirea Prislop, n-ar fi
independente una de alta. Între
conştiinţa eului care reduce lumea
la eul cunoscător şi conştiinţa
religioasă ar fi chiar un război
nevăzut. Într-un fel, cele două
spiritualităţi (de tip oriental şi de
tip occidental) ar fi îngemănate în
aceeaşi fiinţă omenească, în care,
„cu sau fără voia ei”, se dă o luptă
între conştiinţa trufaşă şi
conştiinţa smerită (v. Părintele
Arsenie Boca, Războiul nevăzut, 27
oct. 1949, în vol. „Cuvinte vii”,
Deva, 2008, p.167).

Pe 2 noiembrie 1949, Părintele Arsenie Boca
evidenţiază într-o altă predică „nemulţumirea lui Iisus” faţă
de păcatele minţii: făţărnicia, prejudecata şi viclenia, toate
trei definind fariseismul.

Prejudecata prin care scrierile Părintelui Arsenie,
„opere teologice fundamentale” (v. pr. Nicolae Streza,
Mărturii despre Părintele Arsenie Boca, Ed. Credinţa
strămoşească, 2009, p.269) sunt înadins ignorate de
cercurile teologilor de azi am remarcat-o la începutul anului
2012, când în pangarul Patriarhiei nu se găsea în luna
ianuarie niciuna din cărţile acestui călugăr isihast, pe care
Mircea Eliade (care scria că-l mai văzuse în două rânduri
înainte de plecarea în Anglia), voia să-l întrebe în iulie
1942 „ca pe un mare sfânt” cum s-a împăcat cu Istoria,
cum poate rămâne în afară de Timp cu tancurile şi artileria
alături (v. M. Eliade, Noaptea de Sânziene, vol. II, Bucureşti,
Jurnalul naţional, 2010, p. 177-178).
       Făţărnicia post-comunistă a celor care se prefac a-l
preţui pe Sfântul Ardealului persecutat fără-ncetare în
comunism o sesizasem încă din anul Centenarului naşterii

        Cât despre făţărnicie, ce
poate fi mai semnificativ decât
înmulţirea discursurilor „oficiale”
despre Părintele Arsenie Boca (la
M-rea Brâncoveanu de la
Sâmbăta de Sus, la Brad, sau chiar
la resfinţirea pe 29 sept. 2012 a
Bisericii din Drăgănescu şi pe 8
dec. 2012 la Paris, la Saint Suplice)
în condiţiile în care trimişii
Patriarhiei se fac a nu fi aflat de
moartea martirică a călugărului
iconar alături de care nu se sfiesc
a se trece autori pe cotorul unei
cărţi extrem de voluminoase şi de
interesante în partea unde sunt
publicate pagini din manuscrisele
de la Sinaia: Părintele Arsenie:
Omul îmbrăcat în haină de in şi
Îngerul cu cădelniţa de aur (Deva,
2008).
Ştiind de toate câte au fost şi câte
vor mai fi, Iisus ar fi dat „pentru
toate veacurile” (scrie Părintele
Arsenie Boca) pedeapsă fariseilor:

„să răspundă de sângele prorocilor ce s-a vărsat de la
începutul lumii până la ei” (v. Părintele Arsenie Boca,
Prislop, 2 nov. 1949, în vol. „Cuvinte vii”, Deva, 2006, p.178).
      În articolul meu „Miracolul Bisericii de la Drăgănescu
şi o profeţie a Părintelui Arsenie Boca” (v. rev. „Oglinda
literară”, Anul X, nr.114, iunie 2011, p.7003-7004),
observasem cum această biserică se singularizează nu
numai prin prorocirea conţinută de fresca din absida
altarului „povestind” martiriul cuviosului Ştefan cel nou,
trecut în lumea de dincolo pe 28 noiembrie (cum avea să
treaca şi Parintele Arsenie Boca în 1989) ci şi printr-o
serie de întâmplări pe care le-am putea numi de-a dreptul
miraculoase. Primul miracol este însuşi faptul că a fost
pictată de Părintele Arsenie Boca. Apoi că a apucat să fie
vizitată de teologul profesor Nichifor Crainic (1889-1972)
care i-a „pecetluit” valoarea, comunicând impresiile sale
călugărului iconar care odinioară reînviase „cu viaţa şi cu
propăvăduirea sa duhul Filocaliei în viaţa religioasă a
poporului nostru” (prof. D. Stăniloae, în vol.III al Filocaliei,
1947). Patriarhului Justinian Marina îi reuşise în 1950

Părintele Arsenie Boca
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Scriitori şi teme

ACOLADA FESTIVĂ  (II)
A doua zi e mai

cald, costumaţia mea
sumară asigură acum
bună împăcare cu
mediul. Şi tema dezba-
terii e mai aprinsă:
scriitorii şi politica.
Aseară la „Fazanerie” a
fost preludiul. Cam în-
focat. Unul contra patru-
cinci oratori. Restul,
spectatori, unii pulsând
vizibil cu o parte, alţii
pulsând indeterminabil.
Azi, dezbaterea începe
cu o excelentă introdu-
cere în temă, susţinută

de Gheorghe Grigurcu. Freneziile s-au domolit,
controversele sunt temperate. Protagonişti, Pavel Şuşară
şi Liviu Ioan Stoiciu. Au venit Tudorel Urian cu o mină de
om curios şi Horia Gârbea cu volumul său de versuri
Trecutul e o sărbătoare.

Întrebat de ce nu am participat la dezbatere, spun
că preferam să se discute despre raportul literatură-politică
şi că opinia mea este de neangajare a scriitorilor „la vârfuri”,
dar de implicare prin scris şi nepartinici. Îl citez (iar) pe
Paul Reynaud: „Nu sunt nici de dreapta, nici de stânga;
sunt inteligent”. Şi parafrazez: eu nu-s nici măcar inteligent.
Mai recent, Magda Ursache scria un lucru mare:
„Soluţionarea răului nu e politică, e morală, spirituală”, de
aceea „scriitorul nu trebuie să se înregimenteze politic”.
Just.

Lansări şi recitaluri. Poeţii sunt de prin zona
superioară a clasamentului. Prozatorii nu citesc (ex. Doina
Popa, cu o nouă şi cochetă carte, Rugăciunea de iertăciune).
Interesant, eu nu obişnuiesc să „lansez” cărţi ale mele de
critică şi istorie literară, dar, forţat de împrejurări, am făcut-
o anul trecut (trei-patru propoziţii), tot la Zilele Acoladei,
când regretatul Ion Vădan aducea direct de la editura Dacia
XXI volumul meu Cititul Prozei. De la 1960 până azi. Anul
acesta, chiar în ziua dinaintea venirii mele la Sătmar,
editorul de la „Premier” m-a dotat cu nişte exemplare din
Ion Creangă. Spectacolul lumii. Am spus, înainte de a vorbi
despre altcineva, că suspectez culoarea violetă a copertei
şi că am fost consolat în această privinţă, ba cu „flacăra”,
ba cu invocarea rochiei preferate a sultanei Hurrem din
serialul Suleyman Magnificul. Sâmbătă m-am plimbat de
unul singur prin urbe, librăriile erau închise, nu şi
restaurantele, am ajuns pentru prima oară lângă Someşul
care curgea liniştit la picioarele mele.

În cele ce urmează, am să mă refer, pe scurt, la trei
dintre poeţii redutabili, cum se ştie deja, dar mai ales cum
se vede din Opera omnia a dumnealor, toate apărute la
formidabila editură Tipo Moldova, operă antologată în
volume pe cât de drastic selectate, pe atât de masive.

Ioan Moldovan, melancolic şi (auto)ironic.
Coincidenţă sau nu, în urmă cu trei decenii Ioan Moldovan
debuta cu volumul de poezii Viaţa fără nume, iar acum, la
împlinirea unei vârste rotunde, îi apăru corpolenta antologie
Poeme (1980-2010), seria Opera omnia. Sunt destule lucruri
de spus, care nu încap aici, mă voi referi, deocamdată, la
primele cărţi, acelea predecembriste.

Deşi nu se dă în vânt după spiritul generaţionist,
optzecistul Ioan Moldovan aparţine grupării echinoxiste,
parcă având o deschidere mai largă decât destinsul
„program”.

Emoţia şi reflexivitatea marchează cel mai evident
începuturile poetului Ioan Moldovan. O emoţie bine strunită
de intelect, din zona melancoliei cu sclipiri ironice şi
autoironice, ce refuză sentimentalismul, patetismul,
„exclamaţiile reziduale”, cu vorbele poetului. La fel,
meditaţiile uşor elegiace şi cu multe referinţe culturale, nu
cad în livrescul retoric. Echilibrul e păstrat de starea
poetică riguroasă, de supravegherea scrisului,
„bunăcreştere a inspiraţiei”: „Scriu cu aceeaşi grijă cu care
sărut o sabie”. De altfel, multe poeme sunt dedicate poeziei
înseşi, în primul rând poeziei ca viaţă, cum zice direct autorul
Vieţii fără nume. Viaţa simplă, naturalul, versurile
neîmpodobite, în ciuda sintaxei fastuoase sau mai bine zis
îndelung conversative, care seamănă mai mult cu frazarea
poemului în proză. Nu peste mult timp, poemul concentrat
câştigă teren. Realul mai ales cel din amintire se
proiectează, prin cuvinte, pe un ecran aproape mitologic,
«cum illo tempore»: „Copilul: ziceţi-mi pe nume / cuvintele
tale tată, sunt frumoase dar nu sunt adevărate. // De atunci
nu mai scriu poeme ci/ necesităţi”; „intelectul printre capre
şi găini / zum!, verile, orele de celofan / şi bâl-bâl! castraveţii
în poala mamei// pornesc cele câteva metafore/ ale unei
roţi de bicicletă…”, „… acum răsar brânduşele şi ne
răstoarnă în amintire”. Căci „amintirea înlocuieşte ceva”.

Altădată, „lumina melancoliei”, nostalgia, vine
dinspre Apuseni, dinspre Lancrăm şi se revarsă peste toată
Transilvania. De multe ori, cântăreţul se întristează de
avalanşa umbrelor, dar cel mai des pune în funcţiune ironia,
ca atunci când îşi acuză complexele în faţa evenimentelor
sau când se denunţă „de o atât de sofisticată melancolie”.
Are loc o mai intensă apetenţă pentru concretitudine
(„parva naturalia”), senzaţiile domină scriitura, ducând în
deriziune poetizările fanteziste. Materia şi iubirea îl
îmboldesc la „o uitare de texte”. Şi notele expresioniste se
înmulţesc, în acelaşi timp cu o apropiere de ceea ce se
numeşte paradigma postmodernistă, şi asta pentru a
contacta realul din toate direcţiile. Calea simplităţii este
cea mai provocatoare, concomitent cu revigorarea
memoriei culturale, ambele puse în registrul colocvialului.
Contemplaţia melancolică rămâne pe mai departe ruptă
de sentimentalism. Livrescul şi adjuvantele lui se întâlnesc
cu „bunul-simţ al elegiei”, în fiecare cuvânt stă „gestul
matern al luminii / făcând şi desfăcând un anotimp real”.
Poetul are gustul contrastelor şi al ambiguizării. În labirint
şi în purgatoriu caută citate idilice, muzicalitatea alterează
vocea naturală, „zeii nu vorbesc răguşit”. Facerea poemului
este echivalentă cu facerea lumii (Vizionarea unui poem,
amplă construcţie în douăsprezece cânturi şi un Epilog, de
unde nu lipseşte nici componenta burlescă). Gestul sincer
de umanizare nu alungă depresia finitudinii, dar o
micşorează după metoda sinecdocii: „poate că aşa voi pieri,
cu gura ducând o probă / pentru laboratorul ermetic al
morţii”. Regimul nocturn al imaginii de la maturitate cată
să se strecoare în regimul diurn al imaginii din amintirea
copilăriei şi adolescenţei. Tensiunea se temperează când
poetul exersează transparenţe şi găseşte „semnele de
afecţiune ale naturii” şi, prin acestea, dorinţa de revitalizare
a lumii aflată în plin proces de alterare.

Notele neo-expresioniste persistă prin recursul la
aluzii misterioase şi la reverii fantastice. „Insomniile” se
petrec lângă senzaţiile tandre la contactul cu muntele,
câmpia, pădurile, marea, păsările şi aproape de reflectarea
lor liniştită spre cer, soare, cosmos. Contrapunctul e
reprezentat de poetizare, de tentaţiile ideale filtrate
cultural, cu toate că livrescul îl incită adesea pe poet: „Am
doar o uitare de texte”. „Domniţa” argheziană este o „docta
puella” dramatică precum Ofelia care nu-şi reprimă
afectivitatea, acoperind „măsura de aur, afară”. Iubirile se
feresc de „febrele vesele / în crescătoria (…) de imagini”,
nu şi de sonorităţile limpezi ale unui „frig dulce”, ale unei
„lumini netrăite”, „lângă munţi”.

Liviu Ioan Stoiciu, concret şi fabulos. Sub titlul
Lanţul se adună poemele din opera omnia a lui Liviu Ioan
Stoiciu, o carte de etapă care, sigur, îl reprezintă excelent
pe acest poet cu totul atipic. Lanţul e, de fapt, o poezie cu
multă faimă, apărută în 1981 în „Viaţa Românească”, citită
la Radio Europa Liberă de către Virgil Ierunca, şi din pricina
căreia autorului i-a s-a „deschis dosar operativ la
Securitate”. Nu mă pot abţine să nu citez câteva versuri de
la început: „lanţul din sângele meu (la / icoană) în dreptul
/ gâtului mă strânge rău şi eu îmi / stau ca boul (cu coarne
în / formă de liră şi nu mă mai echilibrez (nici tu nici /…
el…)”

Am scris, la apariţia antologiei lui LIS Cantonul 248,
despre o aventură lirică matură încă de la ieşirea lui în
arenă, originalitate izbitoare, o remarcabilă putere de
creaţie, o rară capacitate de a se schimba de la un volum la
altul, rămânând el însuşi în ansamblu. Printre optzecişti, e
un singuratic („singurătate colectivă”, zice el), fără
apartenenţă de grup.

Realul de o banalitate aparentă transfigurată până
la fabulos marchează, în dozaje şi intensităţi diferite, toată
poezia lui Stoiciu. Reputatul „canton 248”, „la fanion”,
aduce un topos cu o mitologie poetică personală şi cu acces
la mitologia propriu-zisă. Demitizarea jovială nu suprimă
nicicum misterul, pentru că iluzionistul ludic apare tot
timpul cu ironia lui prietenoasă şi relativizantă. Chiar când
accentul cade mai special pe latura existenţială, noima
acestei poezii rămâne aceeaşi, iar formula constă dintr-o
„stilistică a oralităţii” şi o sintaxă bazată mai ales pe sincopă,
juxtapunere, distorsiune, fragmentarism. Poetul rătăceşte
ca un damnat de la îngeri la demoni, de la dicţiunea relaxată
la tensiune, de la reverie la anxietate. Alteori, grotescul ia
locul arlechinadei mitice, sacrul cade în deriziune,
humoresca în bufonadă, totul în reprezentări de mare
inventivitate. Mai apoi, inflexiunile amar-prezicătoare
substituie banalitatea şi grotescul. Oniricul trimite
materialitatea în plan secund, accelerând, în acelaşi chip
suprarealist-simultaneist, mişcarea evocatoare: „un delir
al evocării”, spune poet. Această suprarealitate, „marele
coşmar”, împinge spectacolul în labirint.

În Ruinele poemului şi Post-ospicii, „maşina
metafizică” e îndreptată să contemple un parcurs ontologic,
unde fiinţa spirituală suspectează materia şi tinde să se

deschidă cosmologic. Tema morţii pune stăpânire în
maşinăria de catastrofe. În „jurnalul” poetului se adună,
din nou, spovedanii, impresii, „amintiri adjudene”, imagini
ale realului şi ale ficţiunii „pentru a reînvia starea noastră
de altădată”. Despre volumul La plecare Gheorghe
Grigurcu spune că ţine de „o tradiţie eretică” şi conţine „o
luxuriantă imagistică întunecată” sub care se  ascunde «un
suflet arhaic». Pentru poet, plecarea nu e transcendere,
înaripare, atingere cerească, ci pregătire pentru ora morţii,
care nu are nimic terifiant şi sinistru, ba chiar o anume
jovialitate populară. Dar sub masca detaşării „stoice” se
ascunde o amărăciune transfigurată. Elegia capătă
tonalităţi burleşti prin firescul realităţii existenţiale: „Îl apasă
în piept un nod greu”, „Începe să-i bată în urechi ceasul
morţii”, „La început este ca nectarul, iar la sfârşit ca
otrava”, „I se strică de tot căutătura, ochii îi fug în fundul
capului” etc.

Admirabil e Craterul Platon cu succesiunea lui de
viscole lăuntrice şi căutări neştiute („caut, dar habar nu
am ce caut”), cu atenţia la coincidenţe şi vederile „în
cealaltă dimensiune”. Cu toate că Pe Prag (Vale-Deal)
regăseşte eul într-o „adunare trecătoare de energie”, figura
spiritului creator se individualizează în fiinţare proteică.

Ultima oră: cea mai recentă carte de poezie a lui
LIS, Substanţe interzise, merită o privire aparte.

Radu Ulmeanu, oximoronic şi civic.    În prima
prefaţă la ampla antologie, opera omnia, Ospeţele iubirii
de Radu Ulmeanu, Barbu Cioculescu spune că autorul este
„ultimul şi cel mai rezistent reprezentant al generaţiei ’65”
şi „bardul răzvrătirilor primului deceniu al veacului al XXI-
lea”. În cea de a doua prefaţă, Alex. Ştefănescu scrie:
„Antologia de faţă nu este o carte ca oricare alta, tipărită
pentru a ocupa loc în depozite. Ea reprezintă o aventură
spirituală. Şi un spectacol de poezie, care poate deveni
oricând un spectacol propriu-zis, cu actori şi spectatori”.

Modul frecvent de expresie poetică a lui Radu
Ulmeanu este oximoronul, figură cheie a exprimării stărilor
sufleteşti complicate de tipul disonanţei baudelairiene sau
de felul amfibologiei barthesiene (a trage cu ochiul în două
părţi deodată). Cea mai bogată antologie a sa de până acum
se intitulează Laptele negru, iar Ospeţele iubirii are în
subtext ceva oximoronic, iubirea în toate chipurile, inclusiv
cu semnificaţie contrară. Simbolurile ei, ale feminităţii,
trădează iniţieri pline de mister. De aici rezultă dinamica
şi contrastele simultane.

Despre înseriere nici nu poate fi vorba deşi „relaţiile”
poetului sunt asumate, dar refuză ideea de „modele” şi se
situează în partea sa de lume. „Întâlnirile” au loc mai ales
cât priveşte raportarea la Cosmosul erotizat. Sunt în poet
două lumi conjuncte, cea a iubirii şi cea demonică, una a
recuperării paradisului, alta a confruntării cu neantul şi
logosul constructiv. Cuplurile gemene, diurnul şi nocturnul
pun în mişcare ambiguizarea, însă viziunea nu merge până
la oracular, căci irizările expresioniste intră, sub presiunea
realului, în consecuţie cu notele suprarealiste.
Reflexivitatea lipsită de abstracţiuni are mereu în vedere
intuiţia elementelor şi secretele creaţiei, bazate pe acelaşi
procedeu al asocierii opuselor între muzica sferelor şi
noaptea adâncă, între ebuliţie şi torpoare, între suavitatea
umbroasă şi irizarea metafizică: „Cu ochii rupţi / de sete
mă întorc  / în jurul sufletului meu şi rabd / să mă desfacă
umbra mea, / sub casă aşteptând să vină mirii // O linişte
de foc se face scrum, / pe zaruri albe se roteşte / luna şi
strigă-n polul nord / al morţii mele pinguinii”. În această
poezie plină de enigme, timpul mistic se întâlneşte cu timpul
eroic într-un Babilon din care lipseşte lumea dintâi şi unde
tronează „bestia primară”. Imagist uşor parodic şi mult
ironic, Radu Ulmeanu se arată din ce în ce mai predispus
să submineze apocalipticul prin iluminare, prin desene
gracile şi printr-o melancolie dublată de coborâre în social,
care, acestea, închipuie lumea  ca pe un spectacol.
Reliefurile stranii trec prin transfigurarea pe cât de absurd
existenţială, pe atât de relaxat ironică.

Prăpastia numelui, un volum compozit, îl readuce
în scenă pe sonetistul meşteşugar şi vibrant. Spiritul tânăr,
arta, sărbătoarea, iubirea trimit lumini asupra umbrelor
mereu agresive. Din vecinătatea sonetului, poetul
recuperează „psalmii”, romanţa şi pastelul (autumnal). Pe
de altă parte, vin confesiunile, „povestirea” cu toate
strategiile ei, plus asocierea unor tărâmuri şi termeni
aparent incongruenţi. Un „jurnal” îl dă la iveală pe ziarist
şi pe satiricul revoltat. E satiră în stare pură, nu departe de
cea a poeţilor civici.

Radu Ulmeanu, nici vorbă, e un poet de categorie
superioară.

Constantin TRANDAFIR
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Zigzaguri
V o r b e

s c u r t e
– În aproape

orice exces e şi o
remuşcare.

– Nu cînd sînt
supărat, ci cînd ceva
mă exaltă sînt mai
aproape de greşeală.

– Am fost
învăţat să răspund, n-
am fost învăţat să

întreb. Or, ştiinţa întrebărilor e cea care te duce mai repede
la rezultat.

– Iartă-mă, Doamne, că uneori sînt ca un evreu din
timpurile biblice şi îţi cer minuni!

– Am publicat un jurnal: nu mi-a adus nici un venit, în
schimb mi-a adus o vadră de venin.

– Pe „calea adevărului” nu prea mai ai cui să-i dai
„Bună ziua!”. Puţin adevăr spus şi se face gol în jurul tău.

– Dreptatea nu-i totdeauna de partea celui gata să se
jure ori să (se) blesteme.

– Trufie? Sper ca, barem în cîteva chestiuni, pe
măsură ce voi fi citit, să fiu citat.

– Răul – cea mai teribilă bombă cu fragmentaţie.

– Urmează, flacăra din faţă; cea din spate face umbră.

– A te dezvinovăţi e, mai ales în treburile mici, mai
greu decît a acuza.

– Acribia e mereu dezirabilă, însă rareori realizabilă.

– Aflat pe ţărmul mai multor incertitudini, m-am gîndit
la importanţa stabilopozilor morali şi intelectuali. Din ce
să-i fabric, sau unde să-i găsesc?

– Curiozitatea e dependentă de sănătate: cei foarte
bolnavi şi cei ce „plesnesc de bine” nu sînt curioşi.

– Frica de păcat duce la păcatul fricii.

– Cîte din deprinderile mele de a mă ruga vin de la
David şi cîte de la Iisus?

– Autoconstrîngerea: cea mai plăcută libertate.

– Sînt împrejurări în care trebuie să-i ceri vrăbiei să
devină vultur.

– Familie de bătrîni: două farmacii asociate.

– Nişte grassatoris. Bineînţeles, la politicieni mă refer.

Ultima rată
La o nouă lectură a unor conferinţe ale lui Nicolae

Iorga, cea asupra căreia am zăbovit îndelung a fost: O
încercare zădarnică de înviere, ţinută în martie 1940. Puţini
o cunosc.

Despre a cui „înviere” e vorba? A criticului de la
Junimea şi a stării de spirit proprii grupului pe care 1-a
reprezentat. Împlinindu-se o sută de ani de la naşterea sa,
maiorescieni din prima, a doua şi a treia generaţie au
declanşat, încă de la sfîrşitul lui 1939, o amplă acţiune de
comemorare. Proporţiile ei - mai mari decît cele acordate
vreodată, anterior, sărbătoririi lui Eminescu sau a lui Carol
I - aproape o sută de conferinţe şi articole - 1-au contrariat
pe Iorga, care a considerat că „s-a trecut dincolo de
marginile îngăduite” şi că „s-a mers pe un drum care nu
este cel bun”. Lucru greu de suportat de el, resimţit ca o
ofensă personală, căci venea împotriva convingerilor sale,
a unor idei pe care le-a susţinut în repetate rînduri.
Intervine deci - zice - nu din gelozie pe gloria celui omagiat
şi nu din ranchiună faţă de vreunul din elevii lui Maiorescu,
colegi la Universitate sau la Academie, ci ca să tempereze
nişte manifestări care i se păreau exagerate, apologetice,
nepotrivite cu momentul. O face - aş observa - cu un ton
ceva mai stăpînit decît în alte împrejurări. Altfel spus, nu
răspunde încercării de „înviere” cu o încercare de
denigrare. Scurtează un soclu, nu-1 dărîmă. Chiar aşa,
treabă anevoioasă, căci - neîndoielnic - simţea că unii dintre
ascultători sau dintre cititori (conferinţa a fost publicată
în „Cuget clar” şi în broşură) nu sînt de partea sa. Ca să
risipească bănuielile că afirmaţiile sale sînt rezultatul unei
prejudecăţi sau inspirate de o toană, precizează că foloseşte
şi de data asta „metoda” sa, care constă - explică - în
aplicarea la oricare temă în discuţie a unui „anume punct
de vedere”, pentru a o delimita, apoi a o „vedea organic”,
sub formele ei concrete, mişcătoare şi, finalmente, de a
introduce „elementul acela de mister de care sîntem legaţi
cu toată fiinţa noastră”. Adică recurge şi la aspecte puţin
cunoscute, păstrate în cutele memoriei.

În prima operaţie, delimitarea, arată ce condiţii

trebuie pentru a organiza o „comemoraţie”: „omul de care
este vorba” să fi fost „un mare creator”, să simbolizeze „o
epocă întreagă” şi să fi avut legături „cu supremele ideale
ale epocii sale”. Or, după opinia sa, Maiorescu nu
corespundea acestor condiţii. Nu avea „o mare operă de
creaţie”: nu şi-a tipărit cursul (probabil - lasă să se înţeleagă
conferenţiarul - fiindcă se îndoia asupra originalităţii lui),
nu şi-a adunat cuvîntările de avocat, iar discursurile sale
parlamentare nu denotă hotărîre şi curaj, le lipseşte
„răpezimea eroică asupra unui adversar”, sînt „un joc de
suliţe, un tournoi, o joute elegantă”, frecventele lor ironii
însemnînd „ceva peste luptă, dar şi derobarea de la luptă”.
Despre profesor are un cuvînt de apreciere, totuşi cu o
rezervă: „Un profesor admirabil, da. Un profesor admirabil,
care îşi ţinea foarte frumos lecţiile, profesor foarte ascultat,
bun sprijinitor al elevilor săi. Ştiţi, acesta este un lucru
folositor, cu o condiţie, ca elevii aceştia să fie la înălţimea
situaţiei care li se dă”, ceea ce unii n-au dovedit. Iar ca
ministru al învăţămîntului, Maiorescu e aşezat sub Poni şi
Haret, întrucît unele din proiectele sale de legi, potrivnice
„formelor fără fond”, „consistau aproape în distrugerea
Universităţilor”, fapt care ignora că - i s-a replicat şi de
către alţii - „un aşezămînt creează un spor de cultură”.

Urmându-şi „metoda”, Iorga ajunge la „lucrurile de
dedesupt”, pe care le-a înghiţit odinioară şi care continuau
să-l irite. Unul: situaţia jenantă în care el, rectorul
Constantin Dimitrescu-Iaşi şi decanul loan Bogdan au fost
puşi cînd, după scoaterea la pensie a lui Maiorescu, s-au dus
la acesta, „în deputăţie”, spre a-1 ruga să accepte de a fi
sărbătorit, în faţa studenţilor, la Universitate. Criticul nu
numai că nu le-a apreciat bunăvoinţa, dar, sub masca
amabilităţii, i-a ironizat: „De exemplu, lui Dimitrescu i-a
spus: «tot activ, tot activ». Dimitrescu era unul din cei mai
leneşi oameni. Lui Bogdan, care era filolog, i-a spus: «tot te
ocupi cu filosofia?» El a luat-o de bună şi a amintit că a făcut
cîndva un raport despre şcolile din Germania. Mie mi-a
spus că de vreo zece ani n-am venit la dînsul”. Cît despre
sărbătorire, i-a „refuzat hotărît”. (A acceptat, în schimb,
propunerea celor de la Iaşi. Despre „literatura produsă de
acest eveniment”, v. G. Ibrăileanu: „Jubileele d-lui
Maiorescu”, în Opere, 4, Ed. Minerva, 1977, 223-226.)

Meritul de a fi larg comemorat, aşa cum pornise
manifestarea de la începutul anului 1940, s-ar justifica -
reia Iorga criteriile enunţate - dacă Maiorescu ar fi participat
direct la schimbarea societăţii româneşti, în special dacă s-
ar fi preocupat de „chestiunea ţărănească” şi de „chestiunea
Ardealului”. „Eu cred că nici n-o fi ştiut cam cum este o
casă de sătean”. „În ce priveşte problema ardeleană nu
numai că a înlăturat-o întotdeauna, dar ea era pentru dînsul
supărătoare”. Nici contribuţia lui Maiorescu la anumite
clarificări lingvistice şi la crearea prozei (intelectuale)
româneşti nu conta în ochii istoricului: „nouă nu ni arde
astăzi de anumite regule de limbă ori de ortografie”. Şi:
„dacă n-ar fi scris el, am vorbi în poezie, ori am sta ca
muţii?” Însă mai tare decît mulţimea, diversitatea şi
înălţimea elogiilor acordate criticului, pe Iorga îl
nemulţumea faptul că manifestările se desfăşurau în răspăr
cu exigenţele momentului: „Dar în momentul de faţă ce ne
stăpîneşte pe noi? Întăi o grijă teribilă, grija viitorului acestui
popor şi a păstrării hotarelor pe care le-am câştigat cu
atâta greutate”. Maiorescu nu i se părea (chiar dacă n-o
spune în aceşti termeni) exemplul cel mai recomandabil
pentru prezent, o veritabilă „pildă”. „El a ajuns să fie ca fiul
Aurorei”, un mit. Şi explică: „Era o statuie în Egipt, a lui
Memnon, şi în statuia aceasta, cînd Aurora se înroşia pe
cer, se auzeau nişte sunete armonioase: fiul Aurorei saluta
pe mama sa. S-a căutat însă ce era şi s-a văzut că era
numai, umiditatea care trecea prin statuia goală”. Prin
analogie, găsea că de superstiţia unui Maiorescu
determinant e vinovat excesul de „umiditate cerebrală” a
admiratorilor săi, „epigoni zeloşi, unii şi interesaţi”. „Aceia
cari cred că poate învia starea de spirit reprezentată de
junimişti la 1914, îşi pierd vremea degeaba. Maiorescu singur
nu poate să întoarcă drumuri sfîrşite”.

Substanţială, conferinţa trezeşte multiple reflecţii şi
asociaţii de idei. Am citit-o ca pe o „piesă” din dosarul
receptării lui Maiorescu, cît şi ca pe ultima înfruntare
ideologică majoră a lui Iorga. Mai exact: ca pe o sinteză de
atitudini ale acestuia. În ea vorbeşte şi apostolul de la
„Semănătorul” şi agitatorul decisiv din anii Primului Război
Mondial şi sfetnicul prea puţin ascultat al Regelui Carol II.
Am citit-o, ca şi pe alte scrieri de ale sale, cu sentimente
amestecate, aprobator şi dezaprobator, gîndindu-mă nu
numai la ecourile ei imediate, ci şi la consecinţele ulterioare,
căci anticipează reacţiile antiestetizante ce se vor accentua
începînd din vara lui 1941 (episodul suspendării anumitor
colaboratori la „Revista Fundaţiilor Regale”) şi se vor
prelungi, pe baza unor argumentări sociologizante, încă

două decenii.

Iorga, care pieptănase adînc Însemnările zilnice,
pentru a le recenza, îl verifică pe Maiorescu la certificatul
de onestitate şi la cel civic, înfăţişează un Maiorescu tel
qu’il fut, dar numai sub aspectele antipatice: suflet rece,
ambiţios, exclusivist, fără „naţionalitate internă”.
Conferinţa sa marchează diferenţa dintre două
personalităţi incompatibile: el, om ardent, de o sinceritate
necenzurată („eu - declara - nu-mi păzesc gura întotdeauna,
şi unii spun că nu mi-o păzesc niciodată”) şi Maiorescu,
omul cu ţinută atică, „dascălul silogistic”, care excelase
prin stăpînirea de sine. Opoziţia dintre ei a fost radicală în
aproape toate planurile, mai ales faţă de comandamentele
actualităţii. Unul - calm, combinativ - aştepta ca lucrurile
să se coacă în mod organic, natural, celălalt – impetuos,
răscolitor, patetic - era înclinat mereu spre acţiuni
imperative, care să le forţeze coacerea. În scris, unul -
parcimonios, elegant, măsurat - celălalt - abundent şi
despletit. Unul disociind între literatură şi politică şi judecînd
după criterii specifice, celălalt punînd literatura în slujba
politicii şi făcînd aprecieri de o subiectivitate extremă.
Acesta al doilea e, bineînţeles, Iorga, om de o sensibilitate
exacerbată, bănuitor, polemist permanent inflamat, care,
în avînturile sale, nu o dată se înşeală şi greşeşte. De
altminteri, aşa se întîmplă şi în O încercare zădarnică de
înviere: atacul îndreptat împotriva lui Maiorescu şi a celor
care cereau „întoarcerea la Maiorescu” apare, din
perspectiva timpului nostru, un gest menit eşecului.

Ce-l mîna pe Iorga să intre în această luptă? Numai
temperamentul său de opozant  ireductibil? Nu, o face (cum
am mai menţionat) în numele unor idei pentru care militase.
Dovada consecvenţei sale sînt similitudinile cu paginile
referitoare la Maiorescu din Oameni cari au fost şi din O
viaţă de om aşa cum a fost. Iorga nu era din cei obişnuiţi cu
„abilităţile”, cu „diplomaţiile” şi nu-şi punea niciodată, cred,
problema cum va fi perceput în viitorul îndepărtat:
învingător sau învins? Prudenţele de genul acesta
caracterizează pe contemporanii noştri. El a acţionat
spontan, fără a reflecta la posibilitatea revanşei pe care
posteritatea lui Maiorescu ar putea-o obţine cîndva (cum s-
a şi întîmplat). Era sigur de dreptatea sa, de autoritatea sa;
avea încă (la 69 de ani) energie şi curaj, gestul său fiind, în
ultimă analiză, unul politic. A preferat să greşească decît
să stea deoparte.

Indiscutabil, multe din obiecţiile sale nu mai sînt
valabile, dar asta nu-1 face mai puţin interesant. În ciuda
inaderenţelor la afirmaţiile dintr-un paragraf sau altul,
lectura celor 10 pagini ale conferinţei e instructivă şi,
datorită „ghearei leului”, încîntă. Textul conţine
caracterizări pregnante, cîteva sarcasme şi vine (recurg
la un cuvînt frecvent în presa de azi) cu „dezvăluiri”. Iată
una: „Mare deosebire între dînsul (Maiorescu) şi Carp. Am
vorbit cîndva cu Carp în chestiunea românească (din Ardeal
- n.m.). Se pretinde că el ar fi spus într-un rînd: «ce-mi pasă
mie de Hecuba?». Dar el mi-a spus mie altceva: «să-mi dea
românii din Ardeal sînge şi voi interveni» adecă: «să se
răscoale si eu voi interveni în numele României». Mi se
pare că este o oarecare deosebire”. Am s-o citez şi pe cea
despre felul în care a fost comemorat Ioan Brătianu: „La
Academie a fost o scurtă cuvîntare, una impusă cu greutate,
căci erau mulţi care nu voiau, şi după aceea ne-am dus la
Florica, la mormîntul lui. Acolo s-a vorbit înaintea
oamenilor cari-1 cunoscuseră. Şi pe urmă s-a lăsat perdeaua
şi societatea a fost lăsată să meargă înainte pe drumul ei”.

Deşi limitată doar la exagerările din celebrarea lui
Maiorescu, critica lui Iorga a reperat o tendinţă începută
în primii ani ai perioadei interbelice şi care se va manifesta
mai tare în deceniile de după Al Doilea Război Mondial:
aceea de a merge din „comemoraţie în comemoraţie”, din
simpozion în simpozion, adevărată manie, ce n-a dispărut
nici azi. În loc să ducă la valorizări corecte, acest tip de
omagieri a produs (adesea) confuzii valorice.

Nu în ultimul rînd, conferinţa lui Iorga e o lecţie
paradoxală despre faptul că, uneori, antipatia faţă de cineva
serveşte la înţelegerea mai adîncă a personalităţii aceluia,
te ajută să spui ferm ce este şi cum este. Admiraţia te face
judecător slab şi pictor care denaturează modelul. În
schimb, antipatia nu trece nimic cu vederea, „scanează”
totul. În O încercare zădarnică de înviere, reproşurile
inspirate de antipatie sînt mai multe decît cele inspirate de
adversitatea ideologică. De ce? Deprins să nu uite, Iorga
foloseşte ocazia să-i „plătească” lui Maiorescu ultima rată
pentru lipsa acestuia de reciprocitate în preţuire. Mie lucrul
nu mi se pare scandalos: nu-i putem avea la inimă pe cei ce
ne ţin la distanţă!

       Constantin CĂLIN
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„Împotriva morţii nu se poate lupta cu ciomagul”
Dragă domnule

profesor, v-am cunos-
cut în vara acestui an
– 2012 – la Tîrgul de
Carte, cu prilejul
lansării volumului
Omul din Calidor ,
dedicat lui Paul
Goma. Vă urmăresc
însă de ani buni, cu
interesul celei  care
ar fi vrut să vireze, la
maturitate, către do-
meniul pe care îl
stăpîniţi. Sunteţi un
r e m a r c a b i l

antropolog, estetician, istoric literar. Un reper al vieţii
universitare ieşene, în jurul căreia s-au ţesut atîtea şi atîtea
poveşti. Din fotografii păreţi mai degrabă „un prozator
american”, neatent la detaliile care ţin de cochetăria
masculină. Apropiaţii vă spun „Bătrînul”, dar nu semănaţi
cu personajul Hotensiei Papadat-Bengescu. Sunteţi mai
degrabă un bonom aflat într-o bună formă fizică. Gesturile
de politeţe nu sunt formale, un mister al privirii atrage. Să
fie acesta avantajul de a vă fi aflat în preajma studenţilor?
Sau şansa de a o avea parteneră  de viaţă plină de talent şi
de vitalitate, cu care aveţi afinităţi?... Revin de unde am
pornit.

Omul din Calidor

Cartea aceasta, o monografie riguroasă, bine
structurată pe capitole, nu seamănă cu apariţiile care v-au
consacrat. Frumosul, Adevărul, Morala apar de această
dată într-o lume potrivnică, a terorii istoriei şi degradării
umane, în care se decupează exemplar destinul lui Goma.
Sub semnul unei lupte pe viaţă. Fără abdicări. Fără
compromisuri.

Cînd aţi hotărît să scrieţi o asemenea carte, ale
cărei idei s-au acumulat, fireşte, în ani şi ani?

Împotriva lui Paul Goma se poartă un aprig şi prelungit
război informaţional, fiind puse în aplicare formule de atac
intens experimentate în deceniile proletcultiste şi
neoproletcultiste: teroarea, dezinformarea, tăcerea de
moarte, deformarea prin comentarii răutăcioase vizînd
viaţa trăită şi opera scrisă.  Efectele, urîte desigur, se resimt
de îndată în lumea contemporană, mereu hăituită şi în
derută, la comanda instituţiilor Puterii. Ele şi-au pus masca
democraţiei şi a nu ştiu cărei „alinieri” ideologice, dar, în
fond, au rămas fidele aceloraşi planuri de suprimare a
drepturilor omului, libertăţii de cugetare şi de creaţie, a
conştiinţei de sine; am spune, esenţa existenţei lui Paul
Goma, angajată curajos şi pînă la capăt luptei pentru
refacerea fiinţei umane, în firele ei morale, sănătoase. Cum
aţi spus şi dumneavoastră, doamna Lucia Negoiţă, cu
perfectă îndreptăţire: „Fără abdicări. Fără compromisuri”.

În anii comunismului, rareori se auzea vorbindu-
se despre Paul Goma la noi în ţară. Nu şi peste hotare.
Explicabil în parte: gulagul de tip clasic, cu motivarea în
„lupta de clasă” şi în diverse forme de discriminare de
„dînşii inventate” (profesionale, politice, religioase, etnice)
cuprinseseră tot spaţiul ţării. Marea majoritate a românilor
trecuse prin multe încercări grele  de la „cotitura” de la 23
august 1944 încoace, se anemiase după decenii de
rezistenţă, colonizări, deportări, detenţii, lagăre de muncă
forţată, aşa cum dorise ocupantul perpetuu. Partea
neverosimilă este că războiul informaţional continuă în
forţă şi după aşa-zisa „cădere a Cortinei de Fier”. Aceasta
şi-a schimbat doar aşezarea: din zona vizibilă a geografiei
fizice s-a furişat pervers în întinderile geografiei spirituale
şi morale. Aşa se face că se aud voci care ne umplu de
întristare: foşti condeieri cu trecut rezonabil s-au
desolidarizat în mod surprinzător de exilatul de la Paris,
renunţînd la lupta generoasă de idei şi provocînd dispersie
printre intelectualii din ţară, spre folosul Puterii şi pentru
buna situare a slujitorilor zeloşi în posturi bine stipendiate,
călătorii pe mapamond, apariţii la televizor, cu intenţia de
a-şi confecţiona imagini de eroi ai zilei.

Dar, cum minciuna are picioare scurte, este de
ajuns să citeşti o singură carte de Paul Goma, ca adevărul

să iasă la iveală fără întîrziere; Omul din Calidor ivindu-se
cu opere de valoare, novatoare tematic şi compoziţional,
cu biografie eroică, pilduitoare, memorabilă. Vezi îndată
cine i-au fost prietenii, cine duşmanii. Eu am început lectura
tîrziu, postdecembrist, cum se procedează filologic vorbind,
cu volumul de debut Camera de alături; am continuat cu
Gherla, cu Jurnalele, Ostinato ... Pentru moment. În cîţiva
ani am ajuns la Omul din Calidor. Sigur: armata de cititori
şi de „simpatizanţi” ai lui Paul Goma creşte pe zi ce trece,
în vreme ce denigratorilor de toate felurile le cad măştile,
lăsînd să se vadă chipurile desfigurate, urîte.

„Scriitor şi luptător de excepţie”

            Omul din Calidor  este o carte cu substrat
polemic. O spuneţi răspicat: „Nu cunosc alt scriitor român
căruia să i se fi impus o grilă de receptare mai nedreaptă şi
de nepătruns în propria-i cultură, spre cititorul de acasă,
ca lui Paul Goma”. Avem azi o bibliografie impresionantă:
romanele, mărturiile, interviurile în reviste sau cele de la
Televiziune, la care se adaugă documentele cutremurătoare
din Săptămîna roşie sau din romanul Basarabia, care
vorbesc despre masacre, deportări, colonizări în anii ’40...
Şi totuşi, pentru cititorul despre care vorbeaţi, Goma este
un erou prea puţin cunoscut.

Care sunt datele „cazului Goma” azi?

Cum am spus, pregătindu-mă pentru Omul din Calidor
mi-am dat seama că Paul Goma este o personalitate de
pronunţată valoare, ca scriitor şi ca luptător de excepţie
pentru drepturile omului, ca individ, ca profesionist – cu
referire specială la libertatea scrisului, în folosul „creşterii”
limbii române. Un român veritabil. Era normal ca după
decembrie 1989 să redevină cetăţean al acestei ţări, cu
drepturi depline şi fireşti. Din păcate, nu a fost aşa. Vina
principală o poartă, după părerea mea, cobreslaşii. În loc
să se bucure de întoarcerea acasă a autorului Gherlei,
pentru unitatea şi întărirea grupului scriitoricesc, forţă utilă
cuvîntului şi democraţiei, au preferat să lanseze articole
incriminante în presă şi să-i ardă cărţile. Au dat cîştig de
cauză, astfel, organelor de vîrf, impuse din afară şi împotriva
noastră, să oficializeze campania duşmănoasă de
marginalizare, de lichidare, în fond, a însinguratului de la
Paris. Reabilitarea limitată şi tîrzie (abia în 2012 i s-a
recunoscut calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor din
România,  revendicată decenii în şir de exilat) dovedeşte
că organele şi slujitorii lor mizerabili (nu pot găsi alt cuvînt)
vor să se creadă că au procedat „fără violenţă” şi să rămînă
cu „faţă umană”. Ar fi fost de dorit să se facă demersuri în
direcţia susţinerii lui Paul  Goma pentru obţinerea Premiului
Nobel. Situaţia îi era favorabilă autorului după publicarea
romanului Ostinato în Vest şi după celebra „Mişcare
Goma”. Se putea relua după căderea Cortinei de Fier. Dar
moştenim tare boşeo-comuniste şi nu numai. Să ne
amintim: Stoian Stoilov s-a opus, cînd era la putere, ca
Mircea Eliade să primească distincţia respectivă; spre
uluirea multor personalităţi europene, sigure şi bucuroase
de victoria învăţatului român. La fel s-a întîmplat şi cu
Blaga. Statul român, condus de comunişti, s-a opus şi în
momentul cînd lui Vintilă Horia i s-a decernat Premiul
Goncourt. Ciudat mi se pare faptul că, astăzi, se găsesc
unii se care miră că n-am reuşit să intrăm în rînd cu lumea,
cu un Nobel pe firmă.

„Modelul Eliade şi partea noastră de cer”

Faceţi parte dintr-o generaţie care a crezut în puterea
admiraţiei, a  modelelor. Mircea Eliade a fost un asemenea
model. L-aţi făcut cunoscut studenţilor, încă de pe vremea
cînd vorbeam în şoaptă despre personalităţile exilului
românesc: Cioran, Vintilă Horia, Stamatu, Ştefan Baciu ş.
a. După 1989, au apărut multe titluri din opera eliadescă,
dar nu o riguroasă ediţie critică. Nu au lipsit demascările în
„stil stalinist”, cu care l-au probozit cercuri internaţionale
occidentale, şi unele atitudini critice de la noi. Dezbaterile
din reviste nu au fost în favoarea discuţiilor argumentate
legate de acele file mai întunecate din biografia de tinereţe
a cărturarului ... O sesiune de la Sorbona, la zece ani de la
moartea lui Eliade, în 1996, era prezidată de profesorul
Dubuisson, un detractor care a dat o turnură nefavorabilă
comunicărilor de acolo. Doar memoria grupurilor mai

restrînse din care făceau parte Cicerone Poghirc, Paul
Barbăneagră, Leonida Mămăligă sau Claude-Henri Rocquet
(care a realizat celebra carte de interviuri Încercarea
labirintului) a păstrat vie, la Paris, figura lui Eliade. Nu am
vorbit niciodată, o fac acum, despre locuinţa modestă,
dintr-un bloc vechi, tip cazarmă, în care marele învăţat
locuia şase luni pe an (celelalte şase preda, cum se ştie, la
Chicago ... ). Ce ironie! Ar stîrni dispreţul oricărui miliardar
de carton care îşi fumează pipa ... în buricul metropolei.
Mai sunt astăzi, domnule Ursache, românii interesaţi de
Mircea Eliade, cel care a fost numit „un Frazer al
românilor”?.

Da. Am crezut şi cred în forţa formativă şi directoare
a modelelor, a personalităţilor şi a operelor cu valoare
estetică, educative în sens moral, patriotic, activ şi creator.
Autorii pe care i-aţi citat, din marele exil românesc: Mircea
Eliade, Emil Cioran, Horia Stamatu, Vintilă Horia, Ştefan
Baciu; dar şi Mihai Eminescu, Nicolae Iorga, Vasile Pârvan,
Lucian Blaga sau cei victimizaţi în închisori: Gheorghe
Brătianu, Radu Gyr, Nichifor Crainic, Monseniorul Gyka,
Arsenie Papacioc îmi stau lîngă inimă. Sunt genii, eroi şi
martiri; s-au dăruit pînă la sacrificiul de sine luptei pentru
demnitatea de a fi român şi pentru a fi recunoscută „partea
noastră de cer” printre popoarele lumii civilizate. Dacă
Mircea Eliade este atacat cu mijloace specifice grupurilor
răuvoitoare, cînd la Paris, cînd la Chicago, cînd la Bucureşti,
asta dovedeşte că războiul informaţional continuă cu
aceleaşi metode deplorabile. Trist şi înfiorător: lui Paul
Goma i s-au topit cărţile. Cînd? După balconiadă. Mircea
Eliade a fost ţinut departe, hăituit, marginalizat. A lăsat
prin testament, după un program structurat de el însuşi, să
i se publice ediţia de Opere în limba română şi la el în ţară,
aşa cum a apărut în japoneză, în maghiară, în italiană,
franceză, engleză etc. Ce s-a ales? Ştie cel care deţine
drepturile de autor; ca şi pentru Cioran, Noica, Ţuţea.  Pofta
de minimalizare şi dezinformare nu se potoleşte la invidioşi
şi schismatici ca Dubuisson sau Norman Manea. Fiţi sigură
că atacurile de moment, fie şi instrumentate cu meşteşug,
vor sfîrşi asemenea traiectoriei bumerangului. Eliade
rămîne pe poziţia recunoscută de specialiştii în materie:
„un Frazer al zilelor noastre”; mult mai mult, un novator
ingenios şi un savant de primă mărime în istoria religiilor.
Am scris despre Eminescu, despre Nichifor Crainic, despre
Eliade şi Goma şi simt fiorul întăritor al estimii noastre, ca
să apelez la cuvîntul lui Noica.

Eliade nu este un caz, în raport cu ordinea firească
a lucrurilor. Stînga proletcultistă şi agresivă în toate
direcţiile obişnuia să extragă din serie şi din context un
autor socotit indezirabil pe motive mai mult sau mai puţin
inventate şi să-l ţină la colţ sub un tir necontenit de epitete
defăimătoare. Tăietură bine lucrată, căci rana se vindecă
uneori, dar oricînd poate fi redeschisă. Cînd cineva aduce
în discuţie romanul Maitreyi, pentru care autorul a obţinut
un prestigios premiu al Academiei Române, i se răspunde
în răspăr: a scris proză fantastică, tributară unei ideologii
nocive. Şi tot aşa: cînd intră în rol problema religiologiei,
se aude de îndată o voce răstită care invocă „tinereţea
legionară”. Omul de ştiinţă, cu gîndire echilibrată,
întemeiată pe documente, pe fapte demonstrabile, nu pe
simple peroraţii, se vede blocat, pentru că discuţia a luat o
cale piezişă, iar acuzaţia şocantă urmează să fie lămurită
de o instanţă care-l depăşeşte. Aceasta rămîne neutră, în
schimb cîştigă teren aria calomniei. Vorba rea trece din
om în om, se statorniceşte, prinde cangrenă.

Dar, în afară de afirmaţiile impresioniste, emise
din surse discutabile, nimeni n-a reuşit să arate
convingător în ce constă partea nocivă a scrierilor în proză
ale lui Mircea Eliade; doar coincidenţe de nume (Biriş din
Noaptea de sînziene) ori scheme epice trucate din proza
scurtă. Apoi, ce înseamnă „tinereţe legionară” la Mircea
Eliade? O zi, o lună, un deceniu? În ce se concretizează? În
colaborări la reviste de dreapta, în articole de simpatie, de
adeziune, de direcţie? Sigur se poate afirma: la întoarcerea
din India (dar şi înainte de asta: a se vedea Itinerar
sentimental), Mircea Eliade era cuprins de elan tineresc
într-o manieră specifică vîrstei. Dorea să se afirme în cadrul
generaţiei sale, să-şi făurească nume, glorie (vezi momentul
Criterionului). Ce e rău în asta? Ulterior (un an-doi trei?), a
avut impresia că Mişcarea lui Corneliu Zelea-Codreanu ar
fi o şansă pentru România acaparată de clanuri politico-
bancare din ţară şi din străinătate. Se pare că a căzut
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pradă unor momeli de moment. Dar cînd a văzut că
dreapta legionară derapează în extremisme sîngeroase,
a scris articolul despre noul barbar unde arată că dreapta
şi  stînga sunt la fel de periculoase pentru destinul
omenirii. A avut dreptate, dar zgaiba a rămas. În 2008,
Dora Mezdrea a început să publice seria Nae Ionescu şi
discipolii săi în arhiva Securităţii( Editura Mica Valahie).
Volumul al II-lea este consacrat lui Mircea Eliade şi
cuprinde 260 pagini. Prefaţa poartă titlul semnificativ:
O acţiune informativă nespecifică. Acolo citim, printre
multe altele: „«Legionalizarea» discipolilor de către
Maestru - o sinistră teză stalinistă, perpetuată pînă azi –
este, aşa cum arătam pe bază de documente în ultimele
două volume ale Biografiei..., o imposibilitate de fapt”(p.
12). A se vedea şi rapoartele secrete, atît ale vechii
Siguranţe cît şi ale Securităţii comuniste, cum se bat
cap în cap.

„Nu mor caii cînd vor cîinii”

           Uitarea s-a aşternut şi peste înaintaşii străluciţi
ai culturii noastre.

    Aleg dintr-o listă mai lungă numele lui
Sadoveanu. După ani de studiu şi devoţiune
„sadovenizînd, sadovenizînd”..., ce are de adăugat
interpretul eposului marelui autor al romanului Creanga
de aur? Unde sunt profesorii, formatorii de opinie, de
gusturi literare?

Să ne înţelegem, stimată colegă: uitarea face parte
din programul informaţional  şi exterminator, care este
al lor, al noilor barbari. Dar nu mor caii cînd vor cîinii.
Nu este şi uitarea noastră, a românilor. Căci există o
Românie profundă, care nu se vrea cuprinsă în chingi
ideologice. Este drept că unii intelectuali s-au lăsat prea
uşor cumpăraţi, că unii tineri sunt ademeniţi de
promisiuni. Dar neîncetat se afirmă şi personalităţi
umane cu verticalitate morală, conştiente de o gravă
răspundere. Dovadă că anumite reviste, printre care şi
„Acolada”, fundaţii culturale, edituri, asociaţii întreţin
cultul adevărului. Morala: să ne unim întru salvarea
noastră. Nu este un „optimism” deşert, ci nevoia de
încredere în noi înşine. În faza de colonizare în care ne
aflăm (am scris o carte cu titlul Antropologia – o ştiinţă
neocolonială, Editura „Timpul”, Iaşi, 2006) şi sub
presiune ideologico-financiară dirijată, nu putem avea
încredere în programele de televiziune, ca şi în presa
cea de toate zilele acaparată de Putere. Curentele de
opinie în susţinerea adevărului şi democraţiei reale nu
se formează uşor în asemenea condiţii precare.

„Istorie, genocid, etnocid”

În 2010 aţi publicat la Editura Conta, Piatra Neamţ,
Istorie, genocid, etnocid, carte-pledoarie în favoarea
adevărului istoric. Jurnalele încadrate în literatura
închisorilor din anii comunismului au avut un impact
puternic pînă la începutul anilor 2000. Să pomenim aici
cărţile unor Steinhardt, Bacu, Ioanid, Pavlovici,
Constante, Caraza, Mărgineanu, Oana Orlea, Iustin
Pârvu, Marcel Petrişor, precum şi documentele publicate
de Gh. Buzatu sau Florin Dobrinescu. Adevăruri
dureroase. Speranţe. Excese. Orori. Tragedii. În spatele
lor, destine, oameni, laşităţi, curaj, disperare... Dar mai
ales posibilitatea de a înţelege istoria recentă, aşa cum
a fost ea. Şansa de a ne curăţa, de a recunoaşte greşelile
ideologiilor de tot felul. De  a nu accepta la nesfîrşit
minciuna şi impostura celor care au încurajat injustiţia,
crima chiar. Nu mai vorbesc de şansa vindecării noastre,
care a rămas un ideal neatins.

Ce se întîmplă cu noi, dincolo de ce vedem,
auzim, ne îngrozim, în spectacolul politic, televizat sau
nu? De ce am dat la o parte aceste şanse?

Am traversat toate deceniile bolşeo-comuniste cu
furtunile lor de gheaţă şi de sînge. Aveam 13 ani la
terminarea războiului şi am văzut cu ochii mei tancurile
sovietice venite să ne „elibereze”; femei batjocorite,
bărbaţi împuşcaţi la marginea drumului, grupuri de
oameni nenorociţi, mînaţi din spate cu automatele, spre
gară şi de acolo spre pustiuri siberiene. Unii, mai curajoşi
ori din disperare, au încercat să se opună (consătenii
Ghiţă Codreanu, Nicolae Pricop, Ştefan Antoci, Vlad
Bălău ş. a.), dar au căzut sub gloanţe prin pădurile din
apropiere sau au îndurat ani grei de detenţie. Moş Ghiţă
Codreanu este menţionat într-una dintre scrierile lui
Cicerone Ioniţoiu. Maşina neagră străjuia noapte de
noapte, să producă teroare, să-i înhaţe pe indezirabili.
În liceul meu (Liceul Naţional din Iaşi, fala oraşului şi a

Moldovei), funcţiona o organizaţie secretă de tineri
revoltaţi, ca peste tot în ţară. Vă asigur că nu era „de
extremă dreaptă”, cum pretinde propaganda bolşeo-
comunistă de grosolană dezinformare. În primăvara lui
1948, aşadar cu cîteva luni înainte de „Reforma
învăţămîntului” patronată de Iosif Chişinevski şi de „Ana
noastră” (cum o alinta Brucan), s-a dezlănţuit masiva
campanie de arestare a elevilor din mai toate şcolile din
ţară. Am scăpat ca prin urechile acului. Mă aflam doar în
clasa a treia. La începutul noului an şcolar (1948-1049),
clasele a VII şi a VIII  erau pustiite.  Sfîrşit tragic şi pentru
profesorii Tăzlăuanu (Anatomie), Papastopol (Istorie),
Ocneanu (Filosofie), Gliga (Muzică). Nu ştiam mai nimic
despre luptele armate din ţară, ale militarilor de profesie
în unire cu partizanii şi cu mulţimile de săteni de pe Valea
Argeşului, din Făgăraş, Apuseni, Vrancea, Munţii
Măcinului, Rarău, Dorne; ne erau necunoscute numele
marilor conducători ai rezistenţei: fraţii Arnăuţoiu şi
Arsenescu, Dabija şi Motrescu, Ion Gavrilă (Ogoranu).

Mărturiile depuse în scrieri multe şi de interes
maxim, chiar de către membrii participanţi la rezistenţa
din munţi şi din sate ori de către victimele închisorilor şi
deportărilor, sunt destinate să dezvăluie adevărata faţă a
istoriei noastre recente. Din acuzaţi vom deveni acuzatori.
Ele constituie veritabile şi unice documente doveditoare şi
vor sta pe masă, în văzul lumii, cînd aceasta va deveni cu
adevărat liberă, cu prilejul unui al doilea Nűrnberg, invocat
adesea şi de Paul Goma.

Cam aşa pot să motivez interesul meu de o viaţă
pentru Istorie, genocid, etnocid, carte scrisă într-un an,
dintr-o răsuflare. Am spus istorie pentru că rezistenţa din
munţi şi din sate, deportările, colonizările, detenţiile au
însemnat fapte vii, evenimenţiale, dramatice, în opoziţie
cu „reformele” comuniste, „planurile cincinale”, cuvîntările
de tribună ale capilor Puterii; am spus genocid pentru că
acesta a fost aplicat sistematic şi cu sălbăticie; am spus
etnocid pentru că asasinatele, deportările, colonizările s-
au produs în proporţie de masă, vizînd cu predilecţie etnicul
românesc, fiind ocolite în mod vizibil minorităţile; atac
învăluit la Articolul 1 din Constituţie. Cominternul lucra
tare şi atunci. În Bucovina şi Basarabia, deportările se
ţineau lanţ. În zonele dislocate erau îngrămădiţi ruşi şi
ucrainieni, pînă la modificarea îngrijorătoare a proporţiei
demografice în defavoarea românilor. Mai nou, ucigaşa
operaţie se practică intens prin forţarea emigrării masive
a românilor, iarăşi şi iarăşi puşi pe drumuri, adică în căutare
de lucru după desfiinţarea programată a intreprinderilor
industriale şi a fermelor agricole. Ferească Dumnezeu de
cinismul grobian al unui preşedinte care spunea că spitalele
rămîn şi dacă pleacă doctorii. Un prim ministru, Ciorbea,
anunţa în Parlamentul ţării că s-a decis înstrăinarea pe un
dolar a fabricilor. Crimă curată: etnocid.

„Slujbaş al scrisului”

Orice zi din viaţa mea e de slujbaş al scrisului, dură,
spartană; lectură intensă, însoţită de finisarea
manuscriselor pentru întărirea suportului informativ, cu
trimiteri riguroase la sursele de bază. Memoria poate crea
momente comice dacă nu e strunită, iar cu informaţia de
pe internet nu mă prea împac. Vreau să ţin documentul-
carte în mînă. Pe lîngă toate acestea, răspund la solicitările
colegilor din presă: „Convorbiri literare”, „Pro- saeculum”,
„Bucovina literară”, „Conta”, „Spaţii culturale”,
„Actualitatea literară”; cîteva cărţi, 3-4 la număr, în mare
parte scrise, îşi aşteaptă rîndul să fie încheiate. Înainte de
a trimite la tipar texte mai dificile, port discuţii războinice
cu Magda U. Şi invers, cînd îi vine sorocul. Se întîmplă des.

„Păstorul, constructorul, navigatorul”
Aveţi din cîte ştiu o carte gata scrisă despre

Mioriţa. Ce se mai  poate spune, în secolul al XXI, despre
un poem filozofic, pe care eu, una, refuz să îl văd ca un
story, ca pe un „complex” al românilor, care ne
descurajează şi ne anihilează?

De unde vă luaţi energia supravieţuirii, a
optimismului?

Ştie bunul Dumnezeu. Vă răspund pe ocolite: da,
am scris o carte despre Mioriţa. O primă ediţie a fost
aproape distrusă de o editoare neprofesionistă. A doua sper
să apară în curînd. Ce se mai poate spune?  Dumneavoastră
aţi dat deja o variantă de răspuns cît se poate de credibilă:
„... poem filozofic, pe care eu, una, refuz să-l văd ca un
story, ca un «complex» al românilor care ne descurajează
şi ne anihilează”. Să ne păstrăm rezerva necesară faţă de

cei care îşi dau cu părerea prea cu grăbire. Unii o fac în
necunoştinţă de cauză, alţii cu intenţii diversioniste, ca să nu
spun cuvîntul pe care l-ar merita. Drama bunului păstor
carpatic este a oricărui trăitor sub soare, de ieri sau de azi, fie
simplu meseriaş, academician ori ministru. Împotriva morţii
nu se poate lupta cu ciomagul, cum cred unii.  Şi fac gălăgie
tocmai pentru că prea se tem de moarte.

Cine studiază sistematic şi fără prejudecată mulţimea
de texte poetice constată că  Mioriţa dezvăluie o metafizică a
morţii. Acesta este şi titlul cărţii mele: Mioriţa, o metafizică a
morţii. Aşadar, îmi propun să vorbesc despre un poem mitico-
filozofic. Cercetătorii anteriori, cu puţine excepţii (Lucian
Blaga, Mircea Eliade), au insistat asupra laturilor folclorico-
etnografice, subestimînd partea specifică, esenţială şi de
îndepărtată tradiţie a problematicii. D. Caracostea a tratat
diferenţiat, cum se ştie, capodoperele Meşterul Manole şi
Mioriţa: prima, ne spune el, cunoaşte extindere carpato-
balcanică, avînd ca nucleu „jertfa zidirii”, a doua limitîndu-se
doar la spaţiul nord-dunărean şi păstoresc. Şcoala dialectală a
desăvîrşit regionalizarea, astfel că s-a putut vorbi despre
Mioriţa  în Vrancea, în Maramureş, în Moldova etc.
Comparatismul a adus date noi. Petru Caraman a descoperit
motivul morţii tînărului nelumit la polonezi şi la popoarele din
sudul Dunării, Mircea Eliade porneşte, în studiul Mioara
năzdrăvană, de la diverse formule consacrate, gesturi, imagini
şi simboluri, care se transfigurează într-o „nuntă mioritică de
structură cosmică”. Este o completare la teza lui Caraman.
Eu reconstitui dosarul mitologic al păstorului carpatic. Am în
vedere faptul că în vechime păstorul, constructorul (de temple,
de cetăţi) şi navigatorul se bucurau de mare prestigiu, ca
oameni aleşi, deopotrivă de zei şi de oameni pentru darul de a
dialoga în singurătate cu astrele, cu spaţiile, cu necunoscutul.
Punctul de plecare îl constituie zeul-păstor Dumuzi, din
panteonul sumerian. Drama acestuia se aseamănă aproape
pînă la identitate cu aceea a păstorului carpatic. Mai mult
decît atît, există o întreagă galerie de personaje mitice, păstori
la origine, care întîmpină „prima dată” chipul frisonant al
morţii.

 Dacă apelăm la substratul mitologic al textelor de bază,
întărite prin anume structuri muzicale şi forme imagistice
arhaice, Mioriţa ni se înfăţişează într-o nouă perspectivă, de
interes general uman şi ştiinţific. Să reţinem că
etnomuzicologii, mai riguroşi în valorizare decît literaţii, au
avut un cuvînt greu de spus, de la Constantin Brăiloiu încoace.
„Recent” a apărut Mioriţa. Studiu. Melodii de Elisabeta
Moldoveanu (Editura Muzicală, Bucureşti, 2005, 385 p.). Nu
ştiu dacă presa a consemnat-o. Sincretismul artelor nu trebuie
neglijat: partea literară a textelor e completată, în planurile
de adîncime, de cea muzicală.

Ar fi de dorit ca această capodoperă să reintre în atenţia
specialiştilor. Politicienii să-şi vadă de ale lor.

Cum arată, domnule profesor, o zi din viaţa
dumneavoastră?

Luciana Tămaş: Timp (2)
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Anamneza (2006 - 2012)
Mă mistuie

superficialitatea
vârstei mele. 17
ani. Mimi îmi
spune să zâm-
besc, fiindcă
sunt tânără.
Cică sunt copil,
or eu nu mă
simt astfel. Ce-i
drept, am mo-
mentele mele
puerile, dar le
îngrop rapid în
vârtejul dat de
senzaţii lar-
vare. Nonsens,
s i n g u r ă t a t e ,
inutilitate. Poa-

te că înţeleg prea bine ce se întâmplă în jurul meu.
Singurătatea celorlalţi.

*
Sunt la spital, în timp ce inima mea bate cu pulsul

„unei femei de optzeci de ani”.
Prea mult energizant şi nişte pastile fantomă din

bucătăria bunicii lui Duia. Sunt aici, singură şi vulnerabilă,
întinsă-n pat, într-un salon mizerabil. Asistentele se agită.
Nu pot să-mi administreze nimic. Am opium în creier şi
energizant în sânge. La antipod.

Sunt neputincioasă în faţa morţii.
Nu pot să-mi ţin ochii deschişi... simt că mă duc...

m-am jucat prea mult cu viaţa mea... viaţa mea... pe care
abia am descoperit-o. Sunt... tânără... vreau... să o ţin de
mână pe Mimi. Dacă plec acum... să plec agăţându-mă de
pielea ei caldă. Maternă. Protectoare. Sufletul meu
pereche. Nu reuşesc să îmi aduc aminte faţa bunicii mele...
gândurile mă conduc spre altă amintire... spre unicul
moment de apropiere dintre mine şi Dora.

Am zece ani. Suntem în Eforie Sud împreună cu
Andreea. Avem la bord câteva ore de nesomn şi fiind foarte
mici ne pierdem ameţite prin mare. Este prima mea
experienţă de pseudo-narcotizare. Oboseala, marea
tulburată, valurile ameţitoare, nu putem nici eu, nici
Andreea să facem distincţia între vis sau realitate.

Intru în apă din nou, pe la ora prânzului, ţinând-o
pe mama de braţ în timp ce prietena mea ne aşteaptă pe
plajă. Brusc suntem trase în larg de o maree sălbatică. În
câteva secunde se schimbă realitatea universului meu.
Suntem după baliză. Un val puternic îmi întoarce colacul
invers şi sunt aruncată din el la câţiva metri. Mama, o
excelentă înotătoare, nu se iveşte de nicăieri. Sunt pe fundul
mării de câteva minute bune. Nu fac nici un efort să mă
ridic deasupra apei. Pentru ce?

Cineva mă apucă de cap şi mă trage puternic în
sus. Mama mă împinge la suprafaţă în timp ce valurile îi
înghit corpul.

Deschid ochii. Sunt tot în salon... Sorin îmi atinge
degetele şi îmi mângâie obrazul. Spune o rugăciune. Aş
vrea să plâng... dar adorm din nou...

O doamnă a alertat salvamarii. Sunt pe nisip.
Încerc să mă agăţ de lumina soarelui. O scoică îmi
perforează genunchiul. Mă ustura tot corpul. Mă doare
capul. Din nas îmi ţâşneşte deopotrivă sânge şi apă. Îmi
întorc încet capul ameţit. Mama e la câţiva paşi. Stă în
fund şi plânge. Traumatizată... ştie că viaţa nu va mai fi la
fel.

*
Bunu’ e pe moarte. Nu au ce să-i mai facă. Capul

meu e varză. Tot ce mi-a mai rămas e să mă rog. Sincer.
Sobru. Acum mă întorc cu faţa la Dumnezeu şi mă închin.
În genunchi, să fie mai dramatic.

*
La ultima masă din colţ stau mahării oraşului. Mă

cac pe mine. Simt că ameţesc şi că mă duc dracului. În ce
naiba m-am băgat? Şi ce dracu caut eu acolo? Oare au aflat
de povestea mea cu Sorin? Oare mă recunoaşte cineva la
o privire mai atentă? Oare o să mai ajung la vreun curs de
economie? Oare o să mai apuc să citesc vreo carte? Oare
o să mai gust vreodată dintr-o clătită cu vişine? [...] Îmi

trec diverse gânduri prin cap în timp ce încerc să merg
drept până la masa blestemată din colţ. Marius mă ţine
strâns de mână şi mă trage după el, de parcă simte reţinerea
ce-mi străbate tot corpul. Ne aşezăm.

- Bă pulă! Ce pula mea ai făcut aseară, băăă???!!!
strigă unul mai pirpiriu către Marius, Musteaţă cică-i porecla
lui.

- Frateee... să-mi fut una... păi căcatul ăla de Bilă
are mereu grijă băăă, nu are niciodată măcar o singură
doză prin buzunar. Da’ aseară a fost sărbătoarea lui Covrig
şi a trebuit să ne servim, nu? continuă altul pe care aflu
că-l cheamă Bazin.

- Asta mică e de încredere? face Musteaţă semn
cu capul înspre mine.

Marius dă din cap că da, iar omul continuă...
- Şi căcănarul ăla de prietenul tău, şpanchiu’ ăla

fomist se apucă să sune garda, băăă? Să ne-o luăm cu toţii?
zice trântind paharul de whiskey pe masă.

Marius, foarte iritat, îşi pierde controlul. Cred că
i se trage de la scrâşneala dinţilor.

- Bă căcat! Tu nu ridica vocea la mine pentru
greşeala altuia. Ce treabă am eu cu vezică ăla prost şi bou?
Crezi că eu nu mi-am luat panică instant? Sunt io vinovat
că ăla o băgat câteva shot-uri de tequila şi s-o matrafoxat.
Apăi i-a venit poftă de pulbere şi pulbere s-o făcut!

- Lasă că vine şefu’ mare acuşica, în zece minute
să vedem cum facem... nu ştiu... nu cred că mai ai ce căuta
pe la noi prin târg. S-a dat buha prin cunoscuţi şi acum toţi
stau geană pe gardă să vadă dacă au ginit pe cineva, zice
Musteaţă gânditor. Şi chiar dacă scapi din asta cu obrazul
curat, mereu o să se zică despre tine că eşti mârlete, că dai
în gură la gaboreţi. Îţi zic, te-ai ars pulă, te-ai ars. Vezi dacă
iei sub aripă toţi şpanchii şi boii? Şi asta mică cine e? De se
holbează la paharu’ meu? Vrei să bei? Vrei să bei şi tu un
şpriţ? Ia, Gicăăă, vino-ncoa. Adă cu tine o damigeană de
Jack şi serveşte fetiţa aicilea. Că îi curg balele din gură.
Musteaţă râde, trosneşte, mă înfioară şi dă pe gât paharul
până la fund.
[...]

- Mazdrobu’ pulii mele... auzi bă, se laudă în gura
mare prin club că noi am fo’ prin Turcia, prin Cipru, că am
sodomizat Italia, Spania, Franţa şi Elveţia. Că am plasat
pizde prin Austria şi că o să ajungem la bulău cât de curând.
Ce pula mea? Adică bă! Zic. Frate, doar zic... dacă unu’ de
acolo era gabor, frate? Sau frate de sânge cu un gabor?
Ummm? Că noi ne ştim între noi şi ştim cui să-i punem
capu’ la cauciuc, să dăm din ambreiaj, da’ vezi şi tu bre că
o început să apară maşini noi în oraş, maşini luxoase, feţe
noi, persoane dubioase, nu poţi să-i sortezi chiar pe toţi că
nu suntem maşini de sortat acadele. Da’ ci pula mea o luat
frate? Shoturi de tequilla cu prăfean ziceai?
[...]

Gică închide apelul. Ne fixează cu privirea pe
fiecare-n parte. Mereu la limită! Mereu la limită!

- Vine şefu’ în cinci. A zis să nu plecaţi nicăieri că
vrea să termine cu porcăria asta.

Marius răsuflă uşurat. Şefu’ are o soluţie pentru
el.

- Şi şi-a dat drumu’ tâmpitu’ la gură ca la sloboz.
Fără filtru, pula! Fără nimic… Zicea de atelieru’ auto din
Cartier. Că doar noi ştim că e ilegal. Şi de pizda aia proastă,
Gina, pe care a futut-o şi i-a dat-o lu’ Delfinu’ s-o ducă-n
Paris la bogătani proşti. Da’ aia nici nu o ieşit din ţară încă.
Şi dacă se pune garda pe ea sigur îi găseşte prafurile, banii,
bijuteriile şi pozele din Mamaia, articulează nervos
Musteaţă.

- Gina? Care Gina, bă? întreabă Marius.
- Aia de-o puneam să se îmbrace ca o curvă, o

trimiteam la oameni în casă, îi dădeam nişte prafuri, îşi
dădea pe la bot, făcea criză-n casă, ne suna pe noi să venim
să o luăm şi mai ceream şi bani de la bieţii prostălăi nefutuţi.
Că deh, din cauza lor i s-a făcut ei rău. Că io-te, nici nu o
futut-o bine, da’ i-o dat să tragă pe nas. Şi oricât se scuzau
ei, nu ţinea, că scoteam permisu’ port-armă şi se căcau toţi
la cur.

*
Aş putea să mă îmbrăţişez cu singurătatea, să mi-

o port peste tot ca pe o răceală. Să o simt ca pe un cocon şi
după ce update-ul se va fi încheiat să ies din ea ca un fluture
stăpânit de o maturitate impecabilă: doar am gustat din
„deliciul” atacurilor de panică, în care eram aruncată ca o

cârpă într-o fântână fără fund, frica de moarte şi
claustrofobia generată de limitările propriului corp.

*
În singurătatea coşmarurilor mele am cunoscut

trei temeri: lupul, ursul şi şanţul.

*
Cum aş supravieţui dacă Mimi, frumoasa mea

bunică ar muri mâine? Şi de ce spun „mâine” şi nu „azi”?
„Azi” este prea devreme, prea aproape de mine. „Mâine”,
pe de altă parte, este promisiunea unui nou început, a unor
ancore de care să mă agăţ atunci când viaţa de „azi” îşi
pierde sensul. „Azi” nu pot accepta fatalitatea, dar pentru
„mâine” există o şansă.

Fără Mimi, aş încerca să mă arunc, să mă rup,
dar m-aş opri cu mâinile ţinându-mă de burtă şi cu o durere
în suflet ce nu poate fi măsurată. Aş încerca să mă sinucid
eşuând de mii de ori. Nu din cauza instinctului de
supravieţuire, ci cu gândul că ea a trăit pentru şi prin mine.
Nod în gât. Şi nu văd sensul acestei „a mai trăi după moartea
cuiva sau după un cataclism, după o catastrofă”. Ca să
muncesc de la opt la şaptesprezece şi ruptă de oboseală să
mă culc la ora zece seara? Să îmi cumpăr o maşină sau să
trăiesc în lux?

Master, internship la Microsoft, cluburi, insomnii,
role, desene, căcatul pe care-l numesc roman, prietenii,
mâncarea, cărţile, teatrul, expoziţiile, frigul de decembrie,
sărbătorile, curăţenia, natura, Daniel, totul este lipsit de
sens. O înşiruire nulă. Sportul, sănătatea, răceală, ştirile,
articolele de specialitate, respectul primit din partea
profesorilor sau a colegilor de serviciu, înălţimea mea,
hainele... părul. Mulţimea vidă.

*
Trebuie să scriu, este unica mea legătură cu

universul. Am fugit din bar. Sukar Nation sunt catchy, dar
nu destul. Fac atmosferă, dar în seara asta, în starea asta,
muzica lor nu mă atinge; dimpotrivă, simt că nu pot respira.

Jurnalul: Trebuie să scrii, nu contează că nu este
artă. Este scăpare.

Azi m-am înscris la master. Mă uit în oglindă. Nu-
mi recunosc privirea. Aceştia nu sunt ochii mei.
Apartamentul ăsta în care mă aflu acum şi-n lunile ce
urmează pare la prima vedere fără perspective: fără balcon,
cu gratii la geam şi cortine arămii ce blochează vederea.

Dar azi am spart lacătul ruginit al geamului din
bucătărie şi escaladând fereastra am ieşit în imensa curte
pavată cu florile vecinilor. Probabil unul din cele mai
romantice locuri din Iaşi.
Al meu, pe gratis.

Curioasă, m-am apropiat cu paşi umili şi am pipăit
încetişor imensa „colivie” de sticlă care încastrează
bătrâna spirală a motocicliştilor. Fericirea descoperirii mele
a rămas suspendată în idee, pentru că altceva, mi-a atras
atenţia. Iată-mă din nou, aici, în seara asta pierdută,
Jurnalule, încercând să nu uit să respir.

Tabloul urban m-a lovit în plex. Panorama.
Mitropolia. Şi în spatele ei, conturându-se silueta
flamboyantă a Palatului Culturii. Luna plină. Cubul de pe
Ştefan cel Mare. Oamenii care socializează pasionaţi la
terasa “Curtea Berarilor”. Taxiurile. Luminile hotelului
Unirea. Agitaţia.

Stând în picioare pe marginea terasei, fumând
un Marlboro Lights şi uitându-mă  în jos, simt! că trăiesc,
urmată de o senzaţie de posibilă cădere ce-mi îngheaţă
sufletul.

Tragismul.
Înălţimea.
Secunda infinitului.
Un moment, o alegere şi s-a terminat…

coşmarul… unei vieţi lipsite de sens. Totul este punct, plat,
fără simţăminte.

Sufăr şi în agitaţia mea inutilă conştientizez că
trebuie să refuz plăcerea cauzată de sfârşit. Trebuie să
plec din nou, cu coada între picioare, unii ar spune mai
puternică, mai pregatită, eu zic mai pierdută.

Mă mai întorc o dată şi privesc luminile oraşului:
durere nejustificată. Nu poate fi definită, nu este o
reminiscenţă de manifest adolescentin, nu vine din vârstă,
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fucking shit!, nu este nici plictiseală şi nici lene cognitivă
ce naşte delăsare spirituală, nu este nimeni, nu are o cauză.
Doar o tristeţe infinită.

În timp ce închid gratiile mă gândesc la Daniel.
Un băiat pe care credeam că-l iubesc, un individ care mă
lăsa să fiu, care îmi înţelegea stările, care mă ajuta să mă
explorez şi să mă identific, să caut în mine, să consum din
izvorul de gânduri ce transcend umanul şi nici măcar el nu
mai înseamnă ceva.

Singurii mei prieteni sunt singurătatea şi
„jurnalul” ăsta. Şi amândoi complotează împotriva mea.
Nu pot să plâng, pot doar să respir sacadat şi zgomotos. Nu
pot să scot răul afară. Vai… să-mi bag pula. Nu este atac de
panică. Nu este leşin. Nu se întâmplă nimic fiziologic. Sunt
doar un suflet sufocat. Şi cu cât scriu mai mult despre asta
cu atât nu mai am scăpare.

Să-mi fac curaj, nu pot?

*
Jurnalul: Oare care din cei trei fii ai împăratului o

să o satisfacă mai bine pe prinţesa fermecată? Nici unul,
pentru că sunt toţi la fel: acelaşi material textil degradant.

*
Acum nu mai fac planuri, acum nu mai decid ziua

de mâine. Acum trăiesc în concretul concretului. Doar
percepţiile mi le alterez, astfel totul apare vibrant, nou, cu
aromă de epinefrină. Este bine în club. Zgomotul răsuna

numit VIAŢĂ. 30% ai citit (cu citirea ta „rapidă”), 10% ai
înţeles, 1% îţi pasă, de fapt 1% e mult. Pe măsură ce scriu
1% converge uşor spre 0. Vei veni să-mi spui: „Ah, sorry,
eram pe budă”.

*
Jurnalul: Te rog scrie-mă când te trezeşti din

somn.
                                               ...

M-am trezit. E ora patru dimineaţa. Aici stau
împotriva foii, încercând totuşi să-mi menţin culoarea.
Gândurile-mi sunt neclare, iar aerul înăbuşitor nu mă lasă
să adorm. Să termin în sfârşit cu viaţa asta şi mâine să
încep una nouă. În fundal se aude surd Sigur Ros [sau altă
formaţie la alegere]. Pe măsură ce clipele trec, pe măsură
ce ticăitul ceasului de pe perete se aude din ce în ce mai
apăsător, îmi dau seama de un lucru. Încet, încet m-am
cusut de Jurnal, iar acum mă desprind de foaie pe măsură
ce muzica se opreşte până în punctul în care începe să se
audă invers. Ce pula mea, îmi zic? Ce pula mea?

*
Cât despre mine? Am plecat la Vlad în Amsterdam

să mă chillesc.
The Pickwick Papers. Spaghetti Bami Goreng.

Cartierul „Red Light District”. Androcell pe fundal. Muzeul
sexului. Haga. Rotterdam. Bere Bavaria. Istigkeit.
„Jointception” încă de la micul dejun. Sat Chit Ananda.
Cugetul fără limite a’ lu’ Huxley. Explorarea sinelui.

Fiecare noapte petrecută-n Amsterdam îmi aduce
aminte de titlul unui tablou pictat de Liviu Nedelcu, intitulat:
„Noaptea curbele sunt periculoase”.

Bomboane colorate pe câmpii părăsite.
Sunt cuminte sau sunt destrăbălata şi în căutare

de senzaţii adrenalinice? Uneori mă văd foarte bine citind
o carte într-o cămeruţă la mănăstire. Este asta o formă de
bipolarism? Oare asta este viaţa? Să merg, să călătoresc,
să colecţionez amulete? Să îmi construiesc micul meu
grupuleţ de prieteni? Să am un prieten pe care să îl numesc
„Curajul”, altul să fie „Liniştea”, pe unul să-l chem
„Precizia”. Norii din avion au fost prietenoşi, ca şi altădată.
Vremea aici, ploioasă, dar mai pe după-amiaza va apărea
soarele şi noi o să ne ducem la o plimbare cu bicicletele.

Liniştea. Am descoperit-o odată cu plecarea mea
din căcatul ăla de ţară. Oricum… acasă e doar o senzaţie.
Mă voi întoarce peste câteva luni. Până atunci... carpe
diem.

*
La urcarea în tren lovesc fără intenţie un aurolac.

Se uită la mine supărat. Simt în ochii lui că i-am violat cu
neruşinare braţul. Vrea să mă taie, să mă jefuiască, să mă
desfiinţeze. Îl sfidez încruntându-mă: „Loveşte-mă
căcănarule”, îmi spun.

S-a speriat.
Îşi pune punga la gură şi inspiră puternic. Îmi fute

o flegmă direct şi precis, spurcându-mi buzele. Pleacă
ameţit.

Oroarea societăţii.
Pleava umanităţii.
Pe buzele mele.
Pe gura mea proaspătă.
Închid ochii în semn de refuz a ceea ce mi se

întâmplă. Astfel evadez.
Îmi simt penetrate labiile feţei, şfichiuite de miros

de vomă. Nu mă şterg de mizerie, ba chiar îmi place gestul
lui abject. De ce să intervin? Din frica lucidă de a lua
Hepatita C? Herpes? Din greaţă?

Nu.
Îmi umezesc buzele amestecându-mi gustul de

căpşuni dat de balsam cu saliva nespălată şi puturoasă,
îmbibată cu frustrări ale cerşetorului. Înghit fuziunea
scârboasă de idei. Şi conştientizez: trebuie să accept viaţa
aşa cum trece ea. Să iubesc! momentul. Să trăiesc Acumul.
Cu paşi înceţi şi siguri, certificaţi de încrederea zilei de
mâine. Iar cel mai vital şi liniştitor sfat pe care pot să mi-l
dau Acum este acceptarea a tot ce vine înspre mine. Să-mi
zic: „Interesantă experienţă” şi să-mi diluez conştiinţa
paradoxală.

Omenirea se autodistruge, iar mie mi-e poftă de
colivă ornată cu bombonele glazurate. Este linişte Acum
de când mi-am dat seama că eu nu mai sunt eu. Că eul meu
şi-a pus rucsacul în spinare şi m-a părăsit, căutând alt corp
pe care să-l profaneze. Linişte criptică.

...
Jurnalul: Trenul s-a pornit din staţie, iar noaptea

încet se lasă peste traumele umanităţii. Noapte bună.

          Ana SĂNDULESCU

Jugul
Am fost întrebat recent,

la un interviu, cum cred că
va fi secolul acesta, XXI, în
miezul său: al Internetului, al
Bisericii, al subculturii...?
Întrebarea mi s-a părut
superfluă: secolul XXI va fi
al omului, ca entitate vie,
expansivă, complexă. Sau nu
va fi deloc?! Există ceva în
afara conştiinţei şi lucidităţii?
Internetul şi suportul său,
calculatorul, vor fi,

indiscutabil, o prelungire a mîinii şi a minţii. Dacă se va
îndepărta de Biserică, omul va avea mai puţine repere, va
rătăci mai mult. E o chestiune colectivă care se va rezolva,
fireşte, individual. Nu cred că are sens să tragem semnale
de alarmă, să stîrnim panică, să credem că noi sîntem (am
ajuns) o culme a culturii, civismului şi moralei, şi că după
noi va fi neantul. În chestiuni care se dezvoltă ciclic, noi
nu sîntem decît o verigă. Să sperăm că nu una slabă. Vorba
lui Eminescu�: «�Ne succedem generaţii şi ne credem
minunaţi…�». Dar să presupunem că urmaşii noştri vor fi
nişte «subculturali», nişte «manelişti» etc. Păi noi, ca
«producători de nouă generaţie», nu sîntem oare vinovaţi
de calitatea «produsului»? Ca să pretindem, trebuie să fim
mai întîi noi nişte culmi de educaţie şi rigoare. Generaţiei
de dinaintea noastră, cea a părinţilor noştri, îi reproşăm,
aproape natural, că a suportat stalinismul, dejismul,
ceauşismul, că ne-a născut în jug şi ne-a oferit, drept
perspectivă, tot jugul! Dar noi ce mare brînză am făcut în
istoria imediată? Am iscat o Revoluţie, după care ne-am
dat deoparte, lăsîndu-i pe toţi mediocrii să ni se suie în cap!
Cadrele de la CC (Comitetul Central al Partidului Comunist
Român!) au profitat din plin de Marea Rotaţie a Cadrelor
din Decembrie 1989. Sau faptul că suportăm aroganţa
politrucilor de azi poate fi o mare izbîndă a generaţiei
noastre?! Dacă generaţia care ne urmează n-o să ne bage
în seamă, dacă ne va cere socoteală, dacă ne va da
bobîrnace, atitudinea ei va fi justificată: i-am oferit doar un
surogat de democraţie, un surogat de libertate, un surogat
de civilizaţie. La altceva nu ne-am priceput!

Nu las condeiul din mînă pînă nu reproduc şi replica
rostită cîndva, la Piatra Neamţ, de reputatul chirurg Nicolae
Constantinescu: «Cine o mai tăcea în ţara asta să fie
blestemat!» Tăcerea este, în cele mai multe cazuri,
complicitate cu răul din jur.

Cînd vezi că un demnitar te minte şi tu taci, încurajezi
minciuna.

Cînd vezi că un ipochimen politruc fură, pe faţă sau pe
din dos, şi tu taci, înseamnă că îi eşti complice prin
indiferenţă, că te laşi furat din laşitate sau din prostie.

Cînd vezi că aroganţa politică te stropeşte din bălţile de
pe stradă şi taci, înseamnă că nu te-ai trezit din apatia în
care te-a trimis comunismul.

Dacă taci cînd vezi că rebuturile istoriei ies în faţă şi
încearcă să te convingă că ele sînt ce-i mai bun în ţara
asta, înseamnă că buimăceala nu mai e o stare de moment,
ci o stare de spirit.

Cînd hoţul prins cu mîţa în sac se jură că nu fură şi tu îl
crezi şi taci, înseamnă că idealul tău e să ajungi şi tu hoţ.

Dacă eşti tînăr şi ţi se fură orizontul şi perspectivele,
dacă eşti alungat din ţara ta şi taci supus, înseamnă că ai
lipsit la lecţia despre libertate.

Vîrstnicii care tac atunci cînd văd că istoria o ia pe
arătură îşi condamnă încă o dată fiii şi nepoţii să meargă în
genunchi.

S-a furat o Revoluţie şi am tăcut. Ni s-a spus de la tribuna
Parlamentului: « Ciocu’ mic! » şi noi ne-am băgat capul în
nisipul deşertului din jur. Sîntem folosiţi adesea ca masă de
manevră şi masă de vot pentru un grup care ştie că, orice
ar face, oricum, nimeni nu reacţionează – o masă mută
autorizează orice abuz. Tăcerea din indiferenţă este la fel
de vinovată ca tăcerea de frică: rezultatul este acelaşi.
Jugul are aceeaşi greutate.

Adrian ALUI GHEORGHE

  Vorbe, obsesii, utopii

atât de tare încât nu-mi mai aud gândurile. Vibraţiile,
agitaţia, alcoolul, pastilaţii, privirile flămânde ale bărbaţilor
şi flirturile nevinovate ale femeilor, cu ochii închişi mă
forţez să mă adun, să nu mă dezintegrez până-n zori.

*
Ce simt, Jurnalule, când gust pofticioasă din pasta

pixului tău? Promisiunea unei realităţi prietenoase. A unei
societăţi tolerante. Dreptul la o judecată corectă.
Promisiunea unui amant pe cinste.

...
Jurnalul: Să vezi ce şmecher o să fiu mâine când

îmi spui că te-ai futut cu X, Y, Z şi o să-mi frângi inima. Ai şi
tu o persoană care te cunoaşte mai bine decât ceilalţi,
căreia îi pasă de tine şi pe ăla îl ignori. Foarte frumos. De
fapt, toţi te iubesc, stai. Toţi ţin la tine. Eu sunt doar un
pulică cu pretenţii. Ce naiv, nu?

Îmi pare rău că nu folosesc cuvinte mari, precum
„metafizic” sau „scatofilie”. La mine la ţară nu aveau cărţi
interesante la biblioteca culturală. Aveau decât abecedarul,
pe care l-am citit şi răscitit şi singură frază pe care o ştiu e
„Luisa are mere”. Însă, dezamăgit am fost când am văzut
că nici atât nu are, d-apoi termeni precum suflet, demnitate,
respect faţă de sine şi multe altele. Filosofia cu merele e
simplă: ori faci parte din căcarea de dimineaţă, ori eşti
OUT, o cârpă de şters praful sau dacă ai bunul noroc, de
şters podelele. Acolo ai acces la apă bună, sănătoasă, de
care se lipseşte în nenumăratele rânduri când preferă să
bea alcool. Ea ştie că alcoolul îi anulează micile rămăşiţe
de bună creştere de acasă, amprenta părintească, de Mimi
zic.

Şi cu ce drept monologhez despre toate astea?
Pentru că şi ea, ca şi celelalte persoane m-au citit neştiind
nimic din capul meu. Creier pane cu spatele părului
complicat. Nimic misterios.

Însă te pricepi de minune să arunci cu nisip în
ochii oamenilor, să nu mai vadă realitatea, să-i faci confuzi.
Mă pricep şi eu la asta. Dar stai şi te întrebi dacă se merită.
Se merită?

Toate persoanele din viaţa ta sunt episodice.
Contează cel mai mult cu ce rămâi dincolo de căcatul ăsta

Luciana Tămaş: Artist-cetăţean. Artistă-
cetăţeană (Un dialog cu Dan Perjovschi)
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Ion Dumitriu, între pămînt şi cer

Un preambul
  O expoziţie Ion Dumitriu, deschisă recent la Galeria Dialog şi
organizată de Ruxandra Garofeanu şi de Radu Dumitriu, fiul pictorului,
îl readuce în actualitate pe unul dintre cei mai importanţi şi mai
misterioşi artişti din ultimele decenii ale veacului trecut. În anul
care stă să vină el ar fi împlinit 70 de ani, dar circumstanţele unei
posterităţi abuziv instalate fac încă necesară o întrebare aparent
simplă: de fapt, cine este Ion Dumitriu?

   Răspunsul ar putea începe aşa: departe de a fi un pictor al obiectelor, al substanţelor şi al
materialităţii în accepţiunea ei generală, Dumitriu este permanent un hermeneut în cîmpul
conceptelor şi un neobosit creator de noţiuni plastice. El nu negociază cu datele imanente ale
modelelor sale, ci încearcă să creeze categorii, să propună modele absolute în care să se
regăsească toate variantele concrete posibile. Şi, din acest punct de vedere, chiar dacă pictorul
vibrează spiritual şi se aşază într-un ambiguu spaţiu metafizic, asemenea artiştilor noştri din
generaţia 70, ca strategie a construcţiei formei şi ca tip de asumare a limbajului, el este
esenţialmente un optzecist. Lumea capătă realitate şi consistenţă nu prin îndemînarea mimetică
a pictorului, prin fidelitatea lui faţă de un reper preexistent, ci prin grilele de lectură la care
este supusă, ceea ce înseamnă, implicit, că ea se naşte şi se validează exclusiv în procesul
formulării. Obiectul există în pictura sa în măsura în care convenţiile expresiei, ştiinţa codificării
şi capacitatea de a reactiva mecanismele memoriei îşi propun să-i accepte şi să-i vehiculeze
această existenţă. În clipa în care interesele comunicării se schimbă, prin reevaluarea limbajului
şi prin resemnificarea textului, realitatea însăşi îşi modifică natura şi îşi primeneşte fizionomia.
Aşa cum textualiştii generaţiei 80 exhibă auctorialitatea şi lasă cititorului deplina libertate de
a percepe nemijlocit vocea naratorului, Dumitriu se autoreflectă în propriile sale compoziţii
nu doar ca prezenţă morală şi ca portret psihologic, ci pur şi simplu ca prezenţă somatică, uşor
adusă spre echivoc, prin conturarea umbrei. Însă numai după o urmărire atentă a întregului
traseu pe care l-a parcurs pînă acum Ion Dumitriu şi după lectura răbdătoare a textelor sale
plastice, se poate înţelege firesc, ca un fapt de continuitate intimă, ceea pare, la un moment
dat, din punct de vedere expresiv şi stilistic, o ruptură. Pentru că Ion Dumitriu este un creator
lucid de imagini, un gînditor pe marginea acestora şi nicidecum un sclav al lumii vizibile.

       Vreme de treizeci de ani Ion Dumitriu a pictat pămîntul.
Pămîntul frust, pămîntul fertil, pămîntul în plină jubilaţie
germinativă şi pămîntul metafizic, cutremurat de melancolii
şi de presentimentul extincţiei şi al pustiului. Dintr-o existenţă
posacă şi dintr-un principiu abstract, aşa cum este pămîntul
în ordinea realului nemijlocit şi în vechile reverii
cosmogonice, Ion Dumitriu a făcut o lume polimorfă, un
spectacol neîntrerupt şi o imensă matrice în care se
plămădesc toate cele vii şi cele neînsufleţite pe care ochiul

unei etnografii bizare pe care le mai conservă doar memoria
colectivă şi penumbrele umede ale muzeului sătesc. Ion
Dumitriu a caligrafiat această revărsare fără sfîrşit a
pămîntului, această neostenită sfidare a amorfului şi a
stereotipiei, cu discreţia, cu tenacitatea şi cu exactitatea unui
evanghelist. El este martorul unei incredibile aventuri a
existenţei în care totul se naşte din aceeaşi sursă, creşte sub
acelaşi orizont şi se înmulţeşte după aceleaşi legi infailibile.
Sub privirea sa iarba a încolţit din pămînt, a înflorit şi s-a
transformat în căpiţe, copacul a devenit bîrnă şi bîrna s-a
multiplicat în perete, pielea întinsă la uscat s-a preschimbat în
strecurătoare, fructele putrezite şi-au risipit seminţele şi
seminţele au luat totul de la capăt. Din acest scenariu al

Ion Dumitriu în atelier

Oameni şi câini

De bună sea-
mă, fac o pereche –
impusă, probabil, prin
imagini vânătoreşti –
aproape nelipsită din
tradiţia culturală.
Literatura, aş zice, este
aceea care desparte,
de la o vârstă a ei
încolo, omul de câine.
Păstrând, cu toate
astea, o anumită
ambiguitate.

Am mai scris
şi altădată despre un

reprezentant celebru al câinilor literari, Bubico. Un
câine decorativ, a cărui relaţie cu omul nu mai
păstrează nimic din poza tradiţională. Valuri peste
valuri de exegeţi, mai corecţi politic sau nu, au căutat
interpretări ale unui gest aparent fără explicaţie. Fapt
e că Bubico, oricât i se exagerează valoarea şi
importanţa în viaţa mamiţii dumisale, şi-a pierdut, prin
straturi de genealogie canină, funcţia de câine. E,
aşadar, din pornire, un accesoriu de prisos. În ochii
mamiţii e, însă, altceva. Om. Nu doar că o spune („E
ca un om, frate”), dar se şi comportă în consecinţă.
Bea din acelaşi pahar cu el, îi dă cu odicolon ca să-l
trezească din leşin. Bubico, la rându-i, face crize de
gelozie când vreun altul (om, nu câine!) se apropie de
cucoană. Nemaivorbind că aventurile lui cu Zambilica
sunt ecoul altor aventuri,  pe care doar stăpânii le
ştiu.

Pasagerul nevricos ajunge să adopte, până
la un punct, acelaşi tip de comportament ambiguu.
„Javra” mănâncă din bomboanele destinate unui
prieten din provincie. E ademenit cu o lipsă de scrupule
care nu se mai întâlneşte, schimbând ceea ce e de
schimbat, la Caragiale, decât în Năpasta. Să fie, deci,
sacrificarea lui Bubico un omor, în efigie, din gelozie?
Care, în schiţe şi comedii, deşi este pretutindeni
anunţat (toţi sunt, la o adică, teribil de geloşi şi capabili
de crimă), nu se întâmplă nicăieri? O crimă pasională,
deci, care desăvârşeşte ceea ce era să facă Bismarck.

Ce i se întâmplă câinelui din Grand Hôtel
Victoria Română nu este cu nimic diferit de ceea ce
păţeşte Mitu Boieru’ în Păcat (comparat, la un moment
dat, cu un câine hărbar). Dar combinaţia de cifre de
nouă aruncă, poate, o aluzie discretă şi spre Bubico.
Să fi fost căţelul omorât fără rost favoritul unei dame
cu influenţă... Ce-are a face, ar fi avut aceeaşi soartă,
dar printr-un joc mai complicat. Îl scapă ocrotirea
unei bune familii pe Mitu de destinul care-i este scris?
Nicidecum.

Caţavencu, umflat pe drept-pe nedrept, e şi
el comparat cu un câine (şi de Conu Zaharia, şi de
Tipătescu). Încercând să devină câinele unei cucoane
(statut invidiabil, dar nu sigur), să fie fidel, să se gudure,
mai bine zis, va avea aceeaşi soartă, a accesoriului
nesemnificativ. E, în definitiv, răul cel mai mic. Dar
toţi, în prezenţa lui, devin nevricoşi. Şi, evident, leacul
de frică este eliminarea elementului perturbator.
Indiferent de ce înţelegeri a încheiat.

Aşadar, fie orice protecţie e iluzorie, ceea
ce ar fi descumpănitor, dacă nu catastrofal, într-o
lume care se bizuie pe iminenţa unei protecţii, fie
unii, oameni sau câini, au, pur şi simplu, ghinion.
Evident, această poftă de a-i face rău unuia mai slab
decât tine, unui rival mai prost plasat, răspândită
pretutindeni în lumea lui Caragiale, fie că-i vorba de
oameni, fie că-i vorba de câini, se activează
incontrolabil. Fiind vorba de ghinion, nimeni nu poate
şti, nimeni nu poate explica. Aşa încât trista
împrejurare a morţii lui Bubico, la fel de absurdă ca
altele, din schiţe sau comedii, care doar erau să se
întâmple, rămâne unul din secretele lui Caragiale.

       Simona VASILACHE

se sprijină cu sfială sau cu voluptate.
Pămîntul plugarului şi pămîntul
păstorului, cu toate atributele specifice
şi cu întregul lor inventar, au
încremenit în pînzele artistului şi, pe
măsură ce şi-au găsit un spaţiu simbolic,
au ieşit decis din timpul profan. În
aceste imagini, monumentale ca
proporţii şi hieratice prin sentimentul
unei solitudini înalte, în absolutul unui
spaţiu mîntuit prin puterea visului şi
prin bucuria senzaţiei, conflictele s-au
stins, imemorialele adversităţi şi-au luat
şi ele o clipă de răgaz, colţul seminţei s-
a împăcat cu putrezirea fructului,
hainul Cain s-a îmbrăţişat cu angelicul
Abel şi viaţa însăşi pulsează fără spasme
în vecinătăţile morţii. În universul
insaţiabil al pămîntului încape totul:
vegetaţia senzuală şi rece, freamătul
luminii, ritmurile vreunui perete de
bîrne, şarpanta caldă a unor case pustii,
carul cu fîn, şura şi căpiţa, cartofii,
sfecla, cireşele coapte şi toate obiectele

naşterii şi al morţii, al
creşterii impetuoase
şi al eroziunii lente,
lipseşte cu desăvîrşire
prezenţa arogantă şi
narcisiacă a omului,
argumentul suficient
al chipului său de
paradă. Insă, în
esenţă, omul este
prezent permanent şi
risipit pretudindeni.
Fără chip, el este
conştiinţa activă, forţa
ordonatoare a tuturor
celor de la suprafaţă
şi sursa
n e n u m ă r a t e l o r
melancolii subterane.
   Din cînd în cînd, în
tablou se prelinge o
umbră, din vibraţia
ierbii sau din
granulaţia zidului se
coagulează o
t r a n s p a r e n ţ ă .
Conştiinţa capătă
spontan ponderea
aburului şi consistenţa
unei adieri de vînt;
conştiinţa artistului?
conştiinţa privitorului?
sau, pur şi simplu, un
sărman accident al
luminii? Poezia
spaţiilor agreste,

vibraţia în faţa densităţii acestora, bucuria de a atinge cu
privirea elementele jilave sau formele aprinse ale peisajului
sînt, prin pictura lui Dumitriu, definitiv cîştigate dar şi unice
în arta noastră contemporană. Unice prin natura lor formală,
prin expresia inconfundabilă care, cu timpul, a devenit stil şi,
mai ales, prin convieţuirea perfectă a limpezimii cu misterul
şi a ordinii raţionale cu frisonul metafizic. Însă cînd totul
părea aşezat definitiv în rigorile unei viziuni care-şi dobîndise
deja consacrarea şi într-o perspectivă morală pe care nimic

n-o mai putea dizloca, Dumitriu s-a
revoltat. A părăsit pămîntul, a
abandonat culorile grele şi formele
voluptoase şi a deschis o fereastră
spre cer. A descoperit abrupt
puterea de fascinaţie a eterului şi
aspiraţia ascunsă a oricărei mase
de a înfrînge gravitaţia în beneficiul
absolutei libertăţi pe care o promite
experienţa imponderabilităţii. Deşi,
în linii mari, el şi-a păstrat motivele
iconografice şi structurile
compoziţionale, în interior s-a
produs o radicală schimbare. Pentru
lumea lui de forme consistente,
puternice şi exact circumscrise
avea nevoie de un spaţiu nemărginit,
luminos şi fără densitate. Şi acesta
nu putea fi decît cerul. Dar acolo,
sus, formele se risipesc,
nemărginirea muşcă din conturul
lucrurilor, corpurile devin
schematice şi vidul absoarbe
irepresibil ca turbionul unei găuri

negre. Moartea l-a surprins pe Ion Dumitriu aici, în acest
spaţiu de tranziţie, împărţit între două realităţi la fel de
imperative: între Pămînt şi Cer, între amurg şi lumină, între
cald şi rece, între încremenire şi levitaţie. Poate că această
schimbare, intervenită atît de tîrziu în arta sa, nu este cu
totul străină de somaţiile surde şi insidioase ale morţii. Privind
spre zenit, Ion Dumitriu se desprindea încet de ultimele
determinări ale unui pămînt pe care, timp de o viaţă, l-a
reconstruit prin puterea irepresibilă a artei.

                     Pavel ŞUŞARĂ
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Însemnări de decembrie
      „Tot adevărul
  dă-ni-l, Doamne,
                          înapoi
 şi nouă pre noi”.
   Iulian Filip,
Rugă basara-
beană de fiece zi
şi noapte

N-am scăpat nici în
acest decembrie, la zi
întîie şi după, de ce mi-a

fost teamă: de cîntăreţele populare lălăind cu burţile înainte,
dar  şi de pro-europeiştii agasaţi de naţie, opunînd
europeitatea sentimentului naţional, ca şi cum n-ar fi posibil
(cu spusa Eminescului) să fii european, dar româneşte.

Fără a băga în seamă, blamarea identităţii a
început îndată după evenimentele cu damf de Securitate
din acel Decembrie. Şi-mi aduc aminte că, la Iaşi, chiar în
ianuarie ‘90, cîţiva nevricoşi au somat-o pe directoarea de
atunci a librăriei Junimea (fostă „Cartea Rusă”) să lichideze
vitrina Eminescu, aniversarea fiind, chipurile, propagandă
ceauşistă, iar poetul – vreun protocomunist. Revenind în
actualitatea imediat-fierbinte: un realizator de emisiune
cu barbă rară de la Realitatea TV a reacţionat tot nevricos
la o trimitere în istorie: „Nu mă luaţi de la Decebal că muşc
masa”. I se zbîrlea rău părul pă mîini şi pă picioare, gîndindu-se
cum s-au dus o sută dă mii dă ardeleni, pă frig, la Alba Iulia.
Altfel ierea să se fi unit cu ţara într-un mai cu soare, cu
mici şi cu bere! Valoarea morală şi mistică a românilor
strînşi la Alba Iulia îi scăpa. Un actor de telenovelă
îmbrăcase un tricou cu capete de mort, asezonat cu basma
arabă, ca să demonstreze şi el, pesemne, că n-are instinct,
cum numea tradiţia o domnişoară drapată în dungi şi stele,
de pe alt canal. Vedeta TV care susţinea, zăngănindu-şi
brăţările, că patriotismul este un cuvînt sofisticat nu se
situa prea departe de un gherţoi politic, dornic să-şi orneze
livingul cu oase dezgropate din metropola Sarmizegetusei.

Cred, ca şi Al. Paleologu, în virtutea repetiţiei,
deci o spun încă şi încă: s-a purces acum douăzeci de ani şi
încă trei – îmi cîntăresc bine afirmaţia – la formarea unui
sentiment antinaţional. Şi cîţi europenizanţi nu s-au găsit,
ca să încerce să-i convingă pe români că ataşamentul
pentru specific şi organic ne-ar despărţi de Europa, unde
am intrat fix în 2007, nici cu o zi mai devreme. Însuşi
preşedintele, după referendumul din iulie, şi-a clarificat
direcţia: Spre Bruxelles, mateloţi!, în timp ce prietenul
maghiar Viktor Orban a rostit apăsat: „Ungaria nu este
subordonată Bruxelles-ului. Bruxelles-ul nu este centru de
comandă al Ungariei”, iar „Constituţia o decide poporul
ungur”. Al nost’ preşedinte ne cere – înţelepciune!  –
„cedare masivă de suveranitate”, din... interes naţional.
Logic, nu? Să nu-i fi pus sub ochi consilierii săi afirmaţia lui
Iorga că România e „stat de necesitate europeană”,
secondat de Gh. I. Brătianu, care a accentuat „poziţiunea-
cheie”? Sau are timpanele sparte la ideea de independenţă?
Cerem, mai scria Iorga, „dreptul de a nu ceda nimănui ca
robi rodul ostenelilor noastre”.

Cu un glonte simbolic pe masă, autocratul Băsescu
cotroceşte, în numele interesului naţional pe care l-ar deţine
singur-singurel, în pofida populaţiei alegătoare. Ia să te abaţi
de la interpretarea sa unică, te trimite la zidul chinezesc,
colţ cu Piaţa Roşie. Acest interes naţional poate fi „corijat”
în interesul propriu al dinastiei Traian de Băseşti. Goldiştii
Apusenilor nu spun că militează pentru interesul naţional
al mineritului cu cianură? Chestie de interpretare.

Un intello, nu un tinichigiu, din curtea interioară
băsescă, persuasiv ca un vînzător de loz în plic, îi sfătuieşte
pe istorici să privească din afară. Cu alte cuvinte, să vezi
bătălia de la Rovine, de la Podu Înalt, de la Călugăreni din
punctul de vedere al turcilor, Posada din punctul de vedere
al maghiarilor, asediul Cetăţii Neamţului ca un pan polonez,
lupta cu Krasnaia Armiia prin ocheanul tătucăi Stalin. Şi,
mai departe, restituirea tezaurului României aşa cum a
proiectat-o Leiba Bronstein Troţki, care a decis, în 26 ian.
1918, că tezaurul va fi „indisponibil pentru oligarhia
română”, dar că guvernul sovietic îl va păstra „cu
meticuloasă grijă” şi-l va înapoia poporului. Oasele lui
Cantemir au fost restituite, nu şi cele 93,4 tone de aur. Dar
masacrul de la Varniţa (azi Ucraina), din 1-2 aprilie ’41,
numărînd 8.000 de morţi, românii vrînd să scape de URSS
(şi au scăpat prin ogoni!, foc!) ar trebui comentat prin
prisma sovieticilor? Ca să nu mai pomenim de masacrele

din satele ardelene, după diktat. Să contestăm şi noi
Trianonul care a creat, în fapt, statul naţional maghiar
(Ungariei nu i s-a luat nimic), cum face Laszlo Tökes care
declară 1 decembrie „zi de doliu pentru maghiari” şi chiar
poartă doliu după o rană pe care o vrea vindecată prin
„autonomie”? În ce-i priveşte pe foştii deţinuţi politici – are
dreptate Petru Romoşan – pe ei îi judecă urmaşii
torţionarilor stalinişti.

   Atenţie, istoria o fac vocalii. Şi secuii, şi sîrbii, şi
bulgarii  sînt mai vocali decît românii. Noi ironizăm
sentimentul nobil al iubirii de ţară şi spiritele patriotice (de
la Noica la Ţuţea) care cred că naţionalul legitimează
universalul. Parafraza lui Mircea Cărtărescu după
Sentimentul românesc al fiinţei, şi anume Sentimentul
românesc al isteriei, ca şi cum am fi fundamentalişti isterici,
îmi displace. Cît despre apartenenţa la un loc anume, eu o
găsesc constructivă, treaba asta n-are legătură cu
naţionalismul xenofob. Nu cred că înainte de a fi parte a
unei etnii eşti parte a umanităţii, ci invers; altfel, punem,
ca Tîndală, carul înaintea boilor. Şi cine vorbeşte mai decis
despre locul Americii în universalitate decît americanii?
SUA nu e defel patrie imaginară, nici integrarea un program
de neurmat, o încremenire în proiect. Şi atunci de ce l-am
blama pe Noica, spunînd: „Eşti român cînd uiţi că eşti
altceva”?

Dez-eroizarea, asta-i problema: să alegem din
istoria noastră ce-i penibil, ca, după aceea, să ne uităm în
oglindă şi să ne schimbăm imaginea despre noi înşine; să
„descoperim” că facem parte dintr-un popor de laşi şi de
hoţi (orice popor deţine şi laşi, şi hoţi, şi leneşi, şi proşti, şi
mîrlani, şi ipocriţi, nu numai românii; ce-i drept, nu-i trimit
in corpore la condus ţara), neavînd repere naţionale. Nu
avem sau nu dorim să le vedem, conform liniei noi, anti-
eroice?

Pentru eliberarea Basarabiei şi nordului
Bucovinei, în 33 de zile, au fost 24.396 de victime (după
cifrele istoricului Gh. Buzatu) – 5.011 morţi, restul răniţi
sau dispăruţi; la Odesa, în toamna lui 1941: 17.729 de morţi,
63.345 de răniţi, 11.471 de dispăruţi; pe frontul de Est:
625.000 – morţi, răniţi, dispăruţi. Ţăranii au luat cu asalt
colectivizarea în războiul atroce dintre ’49 – ’62, iar
colectivizarea a ucis 200.000 de ţărani. S-a luptat în Făgăraş
pînă-n moarte contra comuniştilor, chiar Ceauşescu fiind
(după Ion Gavrilă-Ogoranu şi nu numai) cel care a condus
lichidarea partizanilor. În munţii Carpaţi s-a aprins omul-
torţă, schiorul-torţă, Liviu Babeş.

N-avem un Walesa? Dar muncitorul Vasile
Paraschiv, care a refuzat cu demnitate medalia lui Traian
Băsescu?

Eroii Armatei sunt şi ei minimalizaţi, ca şi
războaiele de apărare, fie teritoriale, fie ideologice. Spunem
că n-aveam ce căuta  dincolo de Nistru. Dar în Libia, cu
puşcoacele-n spate, ce-om căuta? Avem un fel de ostaşi
mutanţi (ca în filmele SF), cu dublă identitate sau mai multe,
română, arabă, slavă, căzuţi în teatrele de operaţii (expresie
băsescă) din Irak, Afganistan, Cosovo...

În emisiunea Copilul eroului meu, i-am auzit pe
copiii orfani învăţaţi să spună că taţii lor, morţi în
Afganistan, şi-au apărat ţara. Historiquement correct?
întreabă Jean Sévillia, întreb şi eu. Tati e un erou, zicea un
băieţel, vreau să mă fac militar ca tati. Ion Antonescu a
cerut iertare  victimelor civile ale bombardamentelor din
4 aprilie. Cine să le ceară iertare copiilor rămaşi fără părinţi?
Cu ochii la alţii, părem a nu ne mai interesa  destinul nostru
colectiv. Sau ne simţim mai puţin ataşaţi de naţiunea
noastră decît secuii, armenii, bulgarii... Şi de ce ar fi
naţionalismul maghiar, să spunem, mai corect politic decît
al nostru? Cînd reperele naţionale sunt dispreţuite pe faţă
(Avram Iancu spînzurat simbolic în secuime), tăcem. Tema
martirilor e perimată? De pe Copoul ieşean  au fost
îndepărtate busturile Horia, Cloşca şi Crişan. Pe o laterală,
există strada Cloşca şi atît.

Homo rusticus, cum îl numeşte Mircea Eliade în
Mitul eternei reîntoarceri, are şi el parte, în numele satului
global, de acuze destule. Ion Cristoiu, adorant Băsescu, se
întreba cum putea vota DA la referendum, cînd „la ora
şase, ţăranul e beat” (asta exact pe 23 august 2012, la B1).
Şi-i  mai acuză pe alţii de „vulgarizare istorică”. După
demagogia iresponsabilă a activiştilor socialişti, s-a trecut
la demagogia iresponsabilă a publiciştilor postsocialişti.

Îmi aduc aminte că un eseist cu condei  susţinea,
televizat, că iubirea e numai de la om la om, nu pentru ţară,
nu pentru popor. Aş zice că, dacă nu ai acest afect, asta nu
înseamnă că el nu există. În ce mă priveşte, prefer să fiu
etichetată „mătuşă patriotică” (aşa cum rîde acelaşi eseist

de o atitudine firească) decît să-mi stea în gît sabia lui Cuza
sau calul lui Ştefan cel Mare. Şi mă simt rău cînd obiectul
iubirii mele e batjocorit, în numele unui ludic tîmp.

Nu s-a întîmplat, după ‘89, schimbarea la faţă a
istoriei, pe care am aşteptat-o, e greu să-ţi iubeşti ţara ajunsă
pe locul doi în UE la taxe şi pe primul loc la necitit, dar nu
accept mesajul „artistic” al sibianului Sorin Tara, cum că
„trăim într-o troacă plină de lături”, după ceea ce ştie el că
ar fi zicala (sic!): „un român şi-un şobolan bătîndu-se pe un
ciolan”; başca faptul că pe expozantul pictocolajelor
repulsive cu Sf. Parascheva beată şi cu „Fănică” cel Mare
în chip de lover medieval „l-a distrat” „bădărănismul îmbinat
cu un naţionalism prăfuit” al ieşenilor, într-un oraş
„încremenit în timpuri de mult apuse”.

Am un tînăr prieten, Daniel R., excelent
profesionist, spirit echilibrat şi cu lecturi întinse, care a
ajuns dependent de frazeologia băsească, influenţat de elita
care-şi apără exponentul politic bec et ongle. Am încercat
să-i înţeleg argumentele pentru a vota ARD: vede clasa
politică în totalitate rapace (şi-i conced), nu vrea să schimbe
un rău pe altul. De acord am căzut şi pe subiectul Ponta –
copy and paste, care a avut soluţia să regrete public lipsa
ghilimelelor şi să renunţe la titlul de doctor. Numai că
preşedintele ungurenilor, cu jocul lui primitiv, mi se pare
pericolul maxim. Să striveşti identitatea naţională, dar şi
individuală, în numele unei europenizări percepute anapoda,
al cărei sinonim este colonizarea? E loial interesului
naţional ex-premierul light, cum l-a numit Paul Goma,
mereu dign şi necruţător cu clasa politică? Ce-i drept, MRU
e foarte dexter şi foarte conjunctural: civil pus în staff SIE,
apoi premier democratic, ăsta o fi mersul lumii sau
preşedintele o fi tras cu ochiul la Putin, ieşit din matrioşca
serviciilor secrete?  Cît despre declaraţia ungureană ,
„Privim cu încredere în viitor”, e consternant de apropiată
angajamentului utecist. I-am spus tînărului meu prieten că
nu cred în „proiectele”  pentru o Românie dreaptă ale unui
fost lider UTC, ajuns în CC de pe băncile şcolii. Ce
competenţă? Erai devotat PCR sută-n sută, scuipai ca pe
seminţe lozincile, obţineai tot. În hedonismul lui, arată că
n-are decît patrie mică, familie şi frăţiori alteri. Iată-l lucky
looser, primind, după infarctul ARD, scaunul (pliant) în
Parlament. Prin re-distribuire = pomană electorală
ruşinoasă. O fi asta „calea dreaptă”? Paradoxul votului
decembrist, dacă pierzi, cîştigi. Fabulo spirit, nu? Ca şi în
cazul Ponta, MRU are soluţia renunţării la titlu (de
demnitar) după eşec. Şi cînd mă gîndesc că Andrei Pleşu
voia să-l cloneze, ca ungurenii clonaţi să ocupe „locul
potrivit”! Eh, mai greşeşte şi Pleşu.

Aş încheia aceste însemnări de decembrie nu fără
a aduce în discuţie croncănitul ciorilor vopsite în problema
patriotismului, pusă în pagină de un eseist francez: „patria
– ultimul refugiu al canaliei”. Oricît ar sări în sus, jigniţi în
principii, cei care au susţinut teroarea şi oroarea
comunismului, eseistul din Hexagon are dreptate.
Naţionaliştii-carierişti n-au vreo îndreptăţire să se dea
înnobilaţi moral  de patriotism, după ce au devalorizat
demagogic un sentiment care poate fi şi a fost mimat de ei.
Promovarea românismului încăpuse pe mîna lui Silvestri,
Crînguleanu, Haralambie Ţugui, îmbinînd oda cu dioda şi
utilul cu rahatul, cum scrie Marin Ifrim, necreditîndu-i etic
pe cei care stau prost cu etica. Şi cum să fi fost aparatul
comunist patriotic, de vreme ce n-a cerut „conducătorului
iubit” demisia, pentru a se evita vărsarea de sînge? CC-ul a
omorît români în acel Decembrie, asta a făcut, iar Ion
Iliescu a continuat operaţiunea. Ipocriţii, turtele ideologice
rostogolindu-se de colo-colo, cînd sub oriflama roşie, cînd
sub oriflama tricoloră (mereu sub), ne cer să-i evaluăm
fără prejudecăţi, să le recunoaştem „binele” făcut. Dar ce
legătură poate fi între martirul Mircea Vulcănescu şi prim-
ministrul Const. Dăscălescu, ascuns în closet să nu-l ia
Ceauşescu în helicopter? Între Kogălniceanu şi Mizil, între
Haret şi Bondrea, între I.G. Duca şi Dincă-Te-Leagă, între
Gusti şi Suzănica Gîdea; între brătieni şi fruntaşii liberali
cu L în coadă? Udrea, ca popa Burducea, cînd cu geanta,
cînd cu crucea, iaşiota Popa, cînd cu PDL, cînd cu USL,
reşapaţii ca anvelopele găurite, Toader, Oltean, femeia de
cultură Turcan. Iar peste toţi şi toate, liberalul din tată-n
fiu, Petre Roman, reapare la TV, în celebrul pull roşu, acum
fără mîneci, la fel ca economia pusă pe butuci.

Da, patriotismul poate fi, din păcate, refugiul
canaliei. Să ne trezim. E presant.

              Magda URSACHE



Acolada nr. 12  decembrie 201216

Între Crohmal Niceanu, Franz Kafka şi Constantin
Amariu (II)

    Mai jos, agale, unduindu-se
din şale, vine partea a doua a
intervenţiei crohmălnicene din
Contemporanul anului 1956,
erijată, intervenţia, împotriva
unor  reacţionari aflaţi în slujba
imperialismului american, pre
numele lor de familie: Kafka,
Rivarol & Amariu.

    După textula buclucaşă, se iţesc însă hoţeşte, «la un colţ de
cotitură», notele noastre finale, întovărăşite de un memento

cu titlu latin:
***

    (…) Aşa  îşi permite, de pildă, să arate cum sub pretextul
că „nu maşinile, ci sentimentele omoară oamenii” în
România democrat-populară, comuniştii interzic
muncitorilor să părăsească lucrul, chiar atunci cînd e vorba
să-şi vadă nevestele care abia au născut, asta, după ce
actualul regim a creat creşe în nenumărate sate, unde de
veacuri femeile năşteau pe cîmp în timpul lucrului. Aşa îşi
permite de asemenea să „descrie” cum, tot în Republica
Populară Română, oamenii de partid organizează un
pogrom, asta, după ce acelaşi regim, în ţara care a cunoscut
pogromuri sălbatice încă acum  15 ani, a desfiinţat orice
discriminări rasiale. Sînt toate aceste fapte „diverse”
născociri ticăloase? Închipuie ele o urzeală de minciuni
grosolane, cinice? Ei şi! Nu e vorba de faptul brut, ci de
sensul lui, ne va explica într-un amplu comentariu filosofic
domnul Gabriel Marcel1, gata să găsească, probabil, şi un
umor fin în scena cînd autorul  istoriseşte2 cum muncitorii
de la oraş vin să ridice recolta ţăranilor şi  într-o încăierare
sîngeroasă, pe un cer de flăcări, secerile se încrucişează
cu ciocanele3. Se vădeşte deci avantajul reţetei literare
aplicate de romancierul nostru ca şi de confraţii săi.
Conform ei, minciuna nu numai că nu trebuie demascată,
dar e de dorit chiar să i se caute un tîlc filosofic cît mai
adînc. Cu alte cuvinte, Iago aşteaptă să fie tratat ca Hamlet.
Reacţionar, monarhic, Rivarol a fost totuşi un scriitor
substanţial şi faptul că avea atîta spirit nu l-a făcut să
dispreţuiască profunzimea în gîndire. Rîndurile lui despre
geniu şi talent, consideraţiile sale asupra limbii sunt un
exemplu în acest sens. Ce se poate spune însă despre
„filosofia” premiatului nostru? El face  efort penibil spre a
demonstra că lenea este una din expresiile libertăţii umane,
una din formele sale cele mai autentice de afirmare a
individualităţii noastre în ceea ce are ea mai propriu
omenesc.4

    O asemenea „filozofie” e într-adevăr de natură să
entuziasmeze un anumit mediu social: pe tăietorii de
cupoane îi poate chiar măguli. Intr-un interviu acordat
ziarului Le Figaro littéraire, recentul nostru premiat arată
că intenţionează chiar să scrie  şi un eseu filozofic asupra
lenei. Tot cu această ocazie, informeză publicul francez că
leneşul ocupă un mare loc în folclorul românesc. E aici,  de
fapt, un fel de a spune că, dacă lenea e o calitate umană
universală, poporul român o posedă într-un grad cu totul
deosebit. E probabil că anumitor cercuri, care pînă mai
ieri ne suplineau hărnicia, „ajutîndu-ne” să ne administrăm
economia naţională, nici această idee „filosofică” nu le va
displace.5

    Ca să-i fiu de folos domnului Constantin Amariu şi să-i
dau prilejul să mai ia un premiu, m-am gîndit că, întrucît
domnia sa se află departe de ţară şi n-are poate materialul
la dispoziţie, n-ar strica deloc să-i transcriu din cele mai
cunoscute culegeri de folclor cîteva.
    Din G.Dem. Teodorescu, Cîntece ironice:
Dragă-mi eşti, puicuţa mea,
De nevastă te-aş lua
Dar mi-a spus o vară-a ta
Că te culci seară cu seară
Şi te scoli la prînzul mare
La bere
Şi la mîncare,
Iar atunci eşti otrăvită
Că te-ai sculat nedormită
(Lenea, p.335)
    Din I. Zanne, Proverbele Romînilor:
     Leneşul e ca maimuţele, ce nu vor să trăiască, ca să nu
le pui să muncească. Pe cel leneş numai biciul îl mişcă din
loc. Mamă, să vie Nenea ca să-mi scuture lenea. Cucul
cîntă, iar leneşul stă şi numără. Leneşul e greu să se apuce
de lucru, căci de lăsat se lasă singur. Lenea cînd se scoală,
parcă are ouă-n poală. Leneşul la toate zice că nu poate6.

    Din Anton Pann: Povestea vorbei: „Leneşul fuge de danţ/
ca şi cîinele de lanţ. /De lene şi de urît/ Tocmai sub pat s-a
vîrît./ Aşteaptă îmbucătură/ Să o dea mură în gură. – Însă/
Mai bine ar tot mânca/ Decît ceva ar lucra.”(Despre leneşi)
    Dacă aceste piese7 îl vor ajuta să-şi documenteze teza,
mă socotesc răsplătit numai prin satisfacţia de a fi contribuit
şi eu cu ceva la desăvîrşirea unei atît de valoroase
întreprinderi culturale.
    Şi, ca să închei, o ultimă observaţie: Premiul Rivarol e
destinat autorilor străini care scriu în limba franceză. N-
au aşadar dreptul la el traducătorii de imagini din poeţii
români cunoscuţi în limba lui Voltaire, în proză, şi încă sub
semnătură proprie. De ce să fie atunci premiat dl. Constatin
Amariu, care rezumă strofe din poeţi români dintre cele
două războaie, ca Ion Pillat, Lucian Blaga sau George
Bacovia8 la fraze cum e aceasta: Cette couverture liquide
sur une étendue noyée me jetait tout d’un coup dans les
temps immémoriaux des villages lacustres (Le Paresseux,
pag.26), scoasă pur şi simplu din „De-atîtea nopţi aud
plouând/ aud materia plângând/ sunt singur şi mă duce-un
gînd/ spre locuinţele lacustre. (G.Bacovia, Lacustră –
Plumb).
    Rivarol observă: „Scriitorul de mare talent nu poate fi
furat fără ca lucrul să fie băgat de seamă, deoarece meritul

materialist-diabolectică pe vremea tătucilor Stalin & Dej. De
aceea ne şi este mereu drag dumnealui (nu numai pentru
sprijinirea Generaţiei Optzeciste în general, a unor Mircea
Cărtărescu şi Gheorghe Crăciun în special, cărora le găsea,
prin filierele sale rodate, şi editori şi transpunători – precum
Alain Paruit ori Hélène Lenz – în Francia lui Maurice Nadeau).
    3. Lupta secerilor ţărăneşti, înalt  castratoare,  cu erectele
ciocane uvriereşti, pe un  fundal cu flăcări wagneriene de
Ragnarok, ce imagine grozavă, cinematografiabilă, oleacă şi
expresionistă! Numai pentru atât merita Amariu intervenţia
noastră ori măcar notulizarea articolului crohic…
      4. Inginer incult (scuzaţi pleonasmul!), Crohmal ignoră că
Paul Lafarge, ginerele francez al lui Karl Marx, a scris o cărticea
titulată Dreptul la lene, postfaţată , vorba lui Ernesto Sábato
din Abaddon, de însuşi Vladimir Ilici Katzov. Cfr. Le Droit à la
paresse. Réfutation du droit au travail de 1948, Climats,
Castelnau-le-Lez, 1992, pp.93-95. Nu ştie nici măcar de elogiul
lenei la Cioran, în Précis de  décomposition, cartea anului
1949, îngermanizată de un alt evreu, dar esenţial şi tragic
acela, de Paul Celan, sub titula Die Lehre vom Zerfall. Elogiul
muncii, la asta se pricepe bine politrucul, oricare ar fi numele
sau obîrşia sa etnică.
    5. Ce bun ar fi Crohu, azi,  la Antenele Varanului Felix, unde,
alături de Ileana Vulpescu, Gâdea , Ciuvică, Milică ori Badea,
să acuze americanii că ne-au adus gândacii de Colorado, asupresc

;

lui constă în formă şi
aceasta îşi pune pecetea
proprie pe tot ce iese din
mainile sale”. Virgil
spunea că mai uşor îi
smulgi lui Hercule
măciuca decît lui Homer
un vers.
    Iată de ce nu cred că
autorul Micului dicţionar
al oamenilor noştri mari
ar fi agreat romanul lui
Constantin Amariu. Si
mă tem că, referitor la
entuziasmul juriului şi al
unui întreg şir de
cronicari 9,  ar constata
amărât:
    „Gustul pe care
francezii îl arată la un
moment dat pentru asemenea opere te face să te gândeşti
la acei convivi care, la sfârşitul unei mese excelente, vor
să bea neapărat un pahar de ţuică.”10

***
        NOTULELE NOASTRE FINALE
    1. Filosoful existenţialist creştin, evreu convertit, girase
deja cu prefaţa sa A douăzeci şi cincea oră, romanul lui Const.
Virgil Gheorghiu apărut, în transpunerea Monicăi Lovinescu
(sub pseudonimul Monique Saint-Come), la Editura Plon, de
unde ironia  Crohului nostru, vostru, lor…
   2. Intr-o ficţiune, ehehei, nu autorul istoriseşte, ci povestaşul,
naratorul. Autorul, el, istoriseşte în biografii, autobiografii,
memorii, tratate, manuale şi alte scrieri neficţionale, dar de
unde să ştie lucrul acesta Crohmal Niceanu, inginer la bază,
care avea să facă studii de filologie la cursurile fără frecvenţă
ale Universităţii Cuzane din valea vijeliosului Bahluviu pe cînd,
paralel, se afla profesor de istoria literaturii române, numit
partiniceşte, la Universitatea  din Bucale! De unde, dară, de
unde? Şi, mai târziu, dac-o fi auzit de Todorov, Genette,
Dallenbach, Lintvelt, Hans Vaihinger, tot reacţionari, nemernici
sau retrograzi i-ar fi considerat, nu ca stomatologul Vitner,
coreligionarul său, devenit, în periodul ceauşist, exeget al
«fascistului» şi heideggerianului Albert Camus. Crohu-i, şi aici,
totuşi, un precursor. Al cui? Al inginerilor, subinginerilor şi
tehnicienilor care, sastisiţi de realizarea cincinalului în patru
ani şi jumătate,  or năboitără în mari puhoaie, după Loviluţia
Decabrie din 1989, cum judicios observa Manualul de
sinucidere al romancierului Radu Mareş,  în toate domeniile
culturalului: reviste literare, radiouri, edituri, muzee,
televedenii, filialele Uniunii Scriutorilor: unde pontifiază, decid,
dau sentinţe, poematizează, prozifică, exegetează naşparliu,
girează politicari ori politrucieni, cotcodăcesc întru Antenele
Felixiene şi, mai cu seamă, deblochează fonduri de la bugetul
euronaţional, burse europene, premii judeţene sau
bucureştene + alte delicatese, unele, bine gospodărite, utile
edificării de vilişoare galateene în locul societăţii socialiste
multilateral developate. Spre cinstea lui, Crohmal Niceanu
alegea să se refugieze finalmente în Occidentul decadent,
cacoşim  şi imperialist, pe care atâta îl spurcase cu saliva sa

negrii, sug sîngele
popoarelor din lumea a treia,
vituperînd totodată ei,
antenacii,  şi  pe străinii
Europei Occidentale ce vin
în patria noastră să antameze
afaceri dubioase, să deschidă
supermagazine deocheate, să
cumpere proprietăţi, să ne
exploateze în draci şi să ne
globalizeze cu …
kürtöskalács.
     6. «Cei leneşi  plece unde
vor!», versifica odinioară unul
de-al Crohului. Iar, sub
Ceaşcă, doritorii de roire sau
exploatare în Vestul
Capitalist, îşi făcuseră din el,
din îndemnul stihizat,
deviză. Şi şi-o înscriseseră pe
stema personală.

     7. Dintre care, ciudat, lipseşte Povestea unui om leneş de
Ion Creangă, hipotextul romanului amariuan, al cărui
protagonist, Lencea, va fi spînzurat,  de un copac solitar însă,
ca şi personajul povestirii humuleştene de către sătenii coalizaţi
împotriva marginalului refuznic la elogiul muncii.  I-o fi pus
pile strîmbe  Radu Cosaşu la Crohmal Niceanu?
    8. De aia, Crohule, pentru că poeţii enumeraţi de Tovărăşia
Ta, în 1956 , mai erau trecuţi la index, interzişi, persecutaţi,
şicanaţi cât Lucian Blaga, nefigurînd în manuale sau daţi ca
exemple negative studenţilor, elevilor ori scriitorimii
înregimentate! De aia! Ş-apoi… atare soi de plagiat, rescriere
creatoare în altă limbă,  şi-ar dori şi Abramburica şi  Mang
Manglitorul şi Il Dottore Ponta  să li se impute, însă, vai,
penalii noştri sunt mai jmecheri ori mai nesimţiţi decît ai lor, ai
lor… cu Freiherr zu Guttenberg în frunte.
    9. Felix culpa, vorba celuia (nu a lui Norman Manea), căci,
iată, involuntar Crohmal Niceanu recunoaşte că romanul lui
Amariu a avut numeroase cronici, de la nume mari, inclusiv
Kléber Haedens. Nu ştia de scrisoarea, entuziastă, parvenită
auctorului de la Albert Camus, vecinul său stradal. Pagubă-n
ciuperci! Căci, poate,  se întâlnesc acuma, peste Styx, şi va afla.
Şi, oricum, cronica pamfletară a Crohului e mai blîndă, mai
ironicoasă, mai ghiduşă, decît raderea unor Camus şi Cioran –
acesta din urmă pentru Mica teorie despre destin, din Tentaţia
de a exista – executată de colonelul Valentin Lipatti în prima
ediţie, cea din 1958, a Valorilor franceze.
    10. Şampanie cu brînză şi ceapă, pe fond de muzică populară
a Mariei Lătăreţu, practicau alţi dragi inimii crohe, Ceauşescu
I, Leana + invitaţii lor din CC al PCR, de-i credem pe mitomanii
defec(a)tori Paceopol si Kangeopa. Azi, de supravieţuiau
infelicelui Crăciun, ar fi înlocuit populara cu operele muzicale
complete  ale Meşterului ManEle, pe care le-ar fi cântat mnealor
la ureche distinşii Florin Salam, Guţă, Adi Minune, Pepe, Raluca
Pastramă ori Bercea Mondialu.

***
     MEMENTO, HOMO, QUIA PULVIS ES!
    Despre realismul socialist, opul major al Divinului Croh, se
iţeşte în «Mica bibliotecă critică», prin 1959 sau 1960. Este
publicat, cu nesimţire politrucească, la peste un deceniu de la

Ion Dumitriu: Nud
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Omul dezamăgit
Aşa cum scriam cu alt

prilej, universul poetic al lui
Nicolae Prelipceanu se află la
antipodul prezenţei publice a
contemporanului nostru omo-
nim. Dacă pe omul Nicolae
Prelipceanu îl poţi întâlni,
mereu bine dispus, cu zâmbetul
pe buze şi bucuros să revadă

cunoscuţi, la vreo lansare de carte, în foaierul vreunui
teatru sau, de ce nu, în vreo grădină de vară, cu o halbă de
bere rece în faţă, eul liric al poetului cu acelaşi nume are
toate datele unui însingurat, mirat şi înspăimântat de
curgerea inexorabilă a timpului, care asistă cu o melancolie
vag ironică la dispariţia şi/sau căderea în derizoriu a tuturor
reperelor, valorilor şi iluziilor timpului său. The Times, they
are a-changin’, cântecul lui Bob Dylan,  se aude parcă în
surdină, pe fundalul poemelor din ultima vreme ale lui
Nicolae Prelipceanu. La pierderea speranţei, cel mai recent
dintre ele, prelungeşte, din acest punct de vedere lirica
volumului Un
teatru de altă
natură. Pe măsura
înaintării în vârstă
iluziile se risipesc,
proiectatul, vreme
de decenii de muncă
şi speranţe, destin,
se transformă într-
o călătorie tristă, cu
sens unic spre
neant, viaţa toată
devine povestea
unui eşec. Din
păcate, toate
i n c e r t i t u d i n i l e
legate de viitor s-au
spulberat, lucrurile
au devenit cât se
poate de clare, nu
mai există loc
pentru nicio fărâmă de speranţă: „iată şi calea spre care
ne îndreptăm/ cu toate obstacolele ei/ nici un orizont nici
o luminiţă/ la capătul acestui tunel/ în lumina zilei/ prin
care învăţ să mă târăsc asemenea soldatului/ alexandr
matrosov în faţa cazematei germane/ într-un film sovietic/
/ dar peste mine a trecut cu paşi glorioşi minciuna/şi oricât
m-am opus a lăsat o dâră murdară/ care se mai vede printre
circumvoluţiunile/ creierului meu/ eu ştiu eu o văd deşi nu
mă autotrepanez niciodată/ minciuna eroică şi cântecele
de triumf asupra noastră înşine/ dar fără să nu se
mărturisească vreodată asta” (iată calea, p. 8). Revizuindu-
şi viaţa, poetul constată că a trăit în minciună, că valorile
sistemului educaţional şi ale climatului ideologic specifice
anilor formării sale au fost infirmate de timpul care s-a
scurs.

Transformându-se cu repeziciune lumea îi oferă eu-
lui liric  impresia confuză de ceva cunoscut/necunoscut.
Contemplate în grabă, unele clădiri, rămase la locul lor, îi
pot oferi, pentru o clipă, iluzia că lumea este cea cu care
s-a familiarizat, în care şi-a plăsmuit visurile şi pe care a
avut la un moment dat sentimentul că o poate stăpâni.
Vraja se destramă însă repede, raţionalitatea spulberă orice
urmă de speranţă, raza de soare apărută în vis dispare în
cruda realitate cotidiană: prietenii au dispărut demult,
ritmul vieţii este cu totul altul, nimic din ce dădea
consistenţă şi bucurie existenţei în anii tinereţii sale nu
mai este de actualitate. Ca într-un altfel de sfârşit al

omenirii, lumea veche a dispărut, a apărut o altă lume pe
care oamenii celei de ieri o privesc cu spaimă şi dezamăgire,
fără a mai face efortul să o înţeleagă. Lumea contemporană,
la rândul ei, va dispărea şi va apărea o alta, la care oamenii
zilei de astăzi vor fi incapabili să se adapteze: „lumea
întreagă dispare îmi vine să le strig celor care trec şi nici
nu ştiu/ că sunt trecători/ lumea întreagă reapare dar nu
mai e a noastră pe care o ştim/ formele care suntem se
sting şi se aprind altele în loc/ modificând fără importanţă
golurile de aer/ trecătoare şi ele// vreţi să lăsaţi alte urme/
era o întrebare nepusă/ păi lăsaţi-le că totul nu e decât
degeaba/ urmele s-au şi şters/ cum şi cerneala de pe foile
pe care credeţi că aţi scris aceste rânduri/ sau le-aţi
imprimat cu mijloace moderne deja vetuste antice şi de
demult/ s-au şters nu mai sunt/ iar cititorul vede doar un
gol de aer demult închis pregătit/ să mai încerce o dată şi
încă o dată şi încă o dată/ şi nici umbra lui nu mai pâlpâie/
asta ne răzbună într-un fel/ foarte slab/ trecător” (la „epitaf
general”, pp. 13-14).

Fără nici o urmă de jubilaţie, poetul se consideră un
produs al secolului trecut. Aşa cum François Villon îşi
amintea cu nostalgie de femeile care i-au populat anii de
jubilaţie ai tinereţii, Nicolae Prelipceanu  are şi el nostalgia
unui good old time, vremea în care i-a descoperit pe beatnicii
americani Allen Ginsberg, Gregory Corso, John
Ferlinghetti, subiectul atâtor nopţi de discuţii încinse, anii
în care prietenii respirau poezie, visau la libertate şi aveau
tot timpul în faţă, anotimpurile în care iubirile de tinereţe
atinseseră ora solară. Astăzi toate acestea au rămas
într-un colţ al memoriei, atârnate între vis şi realitate, ca
imaginile unui vechi album al unei lumi peste care se
aşterne uitarea. Între mintea poetului, populată de chipuri
şi idei din alt timp şi corpul pe care îl vede zilnic în oglindă
s-a căscat o prăpastie, ca şi cum timpul ar fi săvârşit o
substituire de persoane. Dincolo de stilul colocvial şi de
umorul foarte fin dozat se poate citi în aceste versuri  drama
curgerii inexorabile a timpului: „mă uitam mirat în oglindă/
şi deodată mi-am dat seama că-l rad pe altul şi      m-am şi
întrebat/ atunci pe loc/ de ce-l rad eu pe acest străin
îmbătrânit/ (...)/ de ce l-am ras cu atâta atenţie/ ar fi meritat
să-l mai şi tai/ din când în când cu mâna lui tremurândă/ l-
am şi îmbrăcat cu hainele mele din dulapul meu/ şi l-am dus

pristăvirea lui Andrei Jdanov, tartorul sovietic al respectivei
orientări ideologiculturale, la şapte ani după evaporarea
Geni(t)alului Stalin şi la trei de la lectura hruşcioviană, în plin
congres al PCUS,  a raportului secret despre crimele lui Iosif
Visarionovici. Epigramatiza Păstorel Teodoreanu frumos, aşa:
La Congresul XX /Se văzu cum fuse treaba:/Zeci de ani pe
Genialul /L-aţi pupat în cur degeaba. Ovăs însă nu-l auzea.
Avea pesemne  urechile înfundate cu ideologeme staleniniene.
    A se vedea, pe teme similare,   de asemeni – din Ana Sălăjan:
Adevăruri şi mistificări în jurnale şi memorii apărute după 1989
– paginile despre Amintiri deghizate, unde Crohul Nostru
pozează în «omul providenţial pentru scriitorii interbelici aflaţi
la ananghie în timpul nefast al stalinismului». A se consulta şi
cronica literară, inspirată, a Lianei Cozea din Familia, septembrie
2012, pp.41-51.
    A se citi, cu creionul sau pixul în mâna şi mintea hodinită,
cartea deceniului acesta, marele opus al polihistorului Dorin-

Liviu Bâtfoi, Aşa s-a născut omul nou: în România anilor 50
(Editura Compania, Bucureşti, 2012, şapte sute patru pagini),
inclusiv secvenţele cu rolul ipochimenului nostru în campania
din 1956, când  Alexandru Jar, companionul infelicei Golda-
Olga Bancik,  a fost perfidamente pus să critice cultul
personulităţii, dogmele prolectultismului şi aberaţiile
realismului socialist, iar Dej, amicul său incitator, îi va fi asmuţit,
mai apoi,  pe Maria Banuş, Mihai Beniuc şi alţi Crohi să-i
monteze exluderea din PMR ilegalistului revenit din Francia
lui Maurice Thorez.
    Practic, la vremuri noi, tot ei. Sau, în altă formulare, ceva
mai  sexcuritică  «Află, tovarăşe Dorin Tudoran, că noi te omorâm
şi tot noi te reabilităm!» Şi uite-aşa… dentistul Ion Vitner,
înlocuitorul partinic al lui George Călinescu la catedră,  îl
monografiază,  în Anii Şaizeci,  pe Albert Camus cel tratat
drept existenţialist, heideggerian + fascist în  prima ediţie, din
1958, a Valorilor franceze, infecta ejaculaţiune  staleniniană a

colonelului Valentin Lipatti, iar Crohmal Niceanu ne explica
doct – la numai câteva primăveri  după broşureaua consacrată,
foarte tardiv şi antijarian,  realismului socialist – relaţiile
literaturii române cu expresionismul sau îl detabuiza cu voie
de sus, adică  şi de la el însuşi,  într-o cărticea luxoasă, pe
îndelung ostracizatul Lucian Blaga ot Cluj, gazdă  un timp a
studentului Gheorghe Grigurcu.
   Memento, homo, quia pulvis es, dar data viitoare, în ianuarie
2013, vom  tematiza, de ne dau zeii sănătate şi curiozitate
crescîndă, excepţionalul op magn al lui Dorin-Liviu Bâtfoi,
dovadă palpabilă că mai există cercetători aplicaţi în România
Plagiară a Pontagioşilor şi Abramburicelor.

                          Luca PIŢU

Ion Dumitriu: Cap de grindă

să se uite la actele mele
de identitate/ care-l
arătau tot pe el/ poliţia
română falsifică acte/
striga el în numele meu/
/ îmi mai rămâne o-
ntrebare/ abia cutez s-o
pun/ pe cine or să-l
înmormânteze fără nici
o pompă/ atunci când se
va anunţa că eu am
murit/ nu cumva o să fim
doi acolo jos/ şi o să ne
distrăm/ în sfârşit/ de
minune/ povestindu-ne
viaţa/ în cele două
versiuni previzibile”
(substituirea sau pe cine
rad eu dimineaţa şi cine
mă rade), pp. 57-58).

Deşi a debutat literar încă de la mijlocul anilor 60
(Turnul înclinat, 1966), Nicolae Prelipceanu este greu de
fixat în tiparele unei generaţii poetice. Neliniştit şi mereu
à la page în materie de soluţii poetice, a adaptat scrisului
său tot ce a crezut necesar pentru a-şi transmite

complexitatea gândurilor şi sentimentelor. În prezentul
volum, de pildă, utilizează cu succes multe dintre soluţiile
tehnice ale minimalismului, stilistic, în primul rând, dar şi
grafic (absenţa majusculelor şi a semnelor de punctuaţie)
utilizat de un Mircea Ivănescu, de pildă, un soi de strigăt de
defulare socială, în maniera lui Virgil Mazilescu, dar şi
textualismului anilor ’80 (trimiterile şi aluziile culturale,
autoreferenţialitatea în cheie ironică, referinţele la poemul
care tocmai se scrie). Aşa cum am mai spus-o miza principală
a liricii lui Nicolae Prelipceanu se situează la nivelul
existenţialului, mai mult decât în plan  estetic. Poemele
sale sunt bune prilejuri de răgaz, care îi oferă cititorului
şansa de a medita pentru o clipă la trecerea timpului şi la
valorile (se vede acum, mai clar ca niciodată)  trecătoare,
mereu în schimbare, ale condiţiei umane.

Nicolae Prelipceanu are, în scris, simplitatea
oamenilor cu adevărat inteligenţi şi cultivaţi. Aparent rupte
din vorbirea directă, spuse pe şleau, fără vreo preocupare
specială pentru limbajul poetic, versurile sale oferă, celui
care le citeşte, fiorii neliniştilor şi temerilor unui om rătăcit
din alte vremuri în vârtejul lumii contemporane. Angoasele

lui Nicolae Prelipceanu
sunt vechi de când
lumea, fac parte din
destinul fiinţei umane
şi, mai devreme sau
mai târziu, ele vor
răbufni în conştiinţa
oricărui muritor.

N i c o l a e
Prelipceanu este unul
dintre poeţii importanţi
ai ultimei jumătăţi de
secol. Fiecare întâlnire
cu lirica sa este un bun
prilej pentru cititor de
a se întoarce cu
privirea spre sine şi
spre întrebările cu
adevărat grave ale
existenţei umane.

                 Tudorel URIAN

          Nicolae Prelipceanu, la pierderea speranţei, Casa
de pariuri literare, Bucureşti, 2012, 62 pag.

Ion Dumitriu: Scaunul şi umbra
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 „Intime”. Între istorie literară şi roman epistolar
T r ă i n d

toată viaţa între
cărţi şi scriitori,
frecventând – cu
a c e e a ş i
seriozitate –
şcoala vieţii, cu
principiile de
bază bine
însuşite în
Oborul copilăriei
şi adolescenţei
sale, (auto)dotat
cu o privire
pătrunzătoare,

capacitatea de a citi oameni şi volume, cu un instinct sigur
al valorii, întreprinzător şi tenace, Niculae Gheran a
căpătat, probabil şi în contact cu opera lui Liviu Rebreanu,
gustul marilor proiecte, dar şi voinţa de a duce la bun capăt
ceea ce şi-a propus, chiar dacă asta a însemnat sacrificarea
conştientă a vocaţiei sale de prozator. După o analiză
sistematică şi atentă a tehnicilor de cercetare ştiinţifică
folosite de predecesorii săi în realizarea unor ediţii critice
(Paul Zarifopol, Şerban Cioculescu, Perpessicius ş.a.), o
apreciabilă experienţă de editor şi importante acumulări
culturale, în apropierea vârstei de 40 de ani, reuşeşte, în
colaborare cu N. Liu, să ofere publicului primele trei volume
din ediţia critică Liviu Rebreanu – „Opere” (1968), cu o
introducere semnată de Al. Piru (cel care l-a „împins” către
această întreprindere!), acestea cuprinzând – integral –
proza scurtă, însoţită de note explicative ce vizau datarea
şi încadrarea textelor de scurtă respiraţie în ansamblul
operei rebreniene, unele fiind mici nuclee din care se vor
dezvolta amplele şi impunătoarele naraţiuni de mai târziu,
persoane şi personaje identificabile, toponime,
circumstanţe biografice… Ceea ce a urmat, cu ecouri care
răzbat şi în „Intime”1, a fost o continuă hărţuială cu
cenzura, într-un stil cu totul personal, dovedind
inventivitate, imaginaţie şi răbdare, prin folosirea câtorva
tactici ingenioase de înşelare a vigilenţei unor oameni
îndoctrinaţi, de obicei vanitoşi, incompetenţi, uneori chiar
creduli, pentru că Niculae Gheran şi-a dorit – şi a reuşit –
o ediţie completă, în întreaga accepţie a cuvântului. În
sfârşit, după o muncă de peste patru decenii, proiectul a
fost finalizat odată cu apariţia volumului XXIII, în anul 2005.

În cazul de faţă, după o trilogie epică, aflată la
interferenţa dintre memorialistică, document şi ficţiune,
„Arta de a fi păgubaş”, vol. I-III (2008-2012), ce a surprins
într-un mod foarte plăcut critica, la fel de entuziast ca
altădată, tânărul Gheran, împreună cu alţi trei cercetători
cu apetit pentru istoria literară, a demarat un nou proiect
ce ar fi trebuit să cuprindă toată corespondenţa
prozatorului, purtată în timp, cu membrii familiei, dar şi cu
editori, colegi de condei, personalităţi ale vieţii culturale şi
sociale. Acest prim volum – de care ne ocupăm – reproduce
scrisorile (rămase, mai mult sau mai puţin în integralitatea
lor, prin bunăvoinţa zburdalnicei sale soţii, foarte atentă la
imaginea ei în posteritate) dintre Liviu şi Fanny Rebreanu,
din perioada 1911-1943, după care ar fi trebuit să urmeze
corespondenţa adresată scriitorului, probabil în trei volume,
un tom biobibliografic şi, în sfârşit, un dicţionar al
personajelor rebreniene, proiect suspendat în urma
atitudinii lipsite de cea mai elementară eleganţă a
partenerilor de la Bistriţa-Năsăud atât faţă de echipa
bucureşteană coordonată de Niculae Gheran, cât şi faţă
de D.R. Popescu, directorul general al Editurii Academiei…

Titlul ales sugerează faptul că vom intra în culisele
vieţii familiei Rebreanu şi, eventual, în atelierul de creaţie
al romancierului cu ajutorul echipei de editori, fiecare
dintre ei îndeplinindu-şi sarcinile asumate cu probitatea şi
seriozitatea, recunoscute, ale mentorului şi coordonatorului
ediţiei. Cu uriaşa şi merituoasa experienţă acumulată, N.
Gheran a pus la dispoziţia cititorilor un aparat critic
impresionant, ceea ce a presupus şi adunarea materialului
antologat: sunt identificate persoanele, circumstanţele, se
confruntă datele cu cele din arhivă, din „Jurnal”, eventual
din memoriile altor personalităţi din epocă (Sextil Puşcariu,
de ex.), din presa vremii, se reproduc mărturiile
apropiaţilor: Radu Vasilescu, Marioara Oprescu (Gusan,
cum apare în jurnalele scriitorului), Rodica Gârleanu, se
evaluează gradul de autenticitate a informaţiilor, în
consonanţă cu momentele la care se referă cei doi soţi, se
fac observaţii pertinente şi comentarii bine cumpănite
asupra omului şi romancierului, care-şi avea admiratorii şi
contestatarii săi, relaţiile fluctuante cu aceştia ş.a.m.d.
Celor trei colegi mai tineri, Dana Hiticaş-Moldovan, Teodor
Papuc (care s-a ocupat şi de indicii de la finalul volumului),
Lorenţa Popescu le-au revenit transcrierea parţială a
documentelor şi controlul încrucişat al textelor. Lectura
atentă a celor 237 de epistole ale creatorului către soţia sa
demonstrează că acesta face, rareori, observaţii de fineţe

asupra romanelor în curs de elaborare şi nu e dispus să
insiste asupra dificultăţilor întâmpinate în procesul de
edificare a vastului material epic, cel mai adesea
rezumându-se la o simplă informare contabilicească, având
în vedere numărul de pagini pe care le-a scris, cu aprecieri
succinte şi superficiale.

Pentru cei care i-au citit cărţile, paginile de jurnal,
articolele de atitudine, e limpede că acesta nu vede în
destinatar un partener de idei, ci – mai degrabă – unul de
circumstanţă, care aşteaptă să audă şi să citească (mai
mult, „să converseze”, un sinonim, pentru ea, al cuvântului
mai neaoş, „a bârfi”) ceea ce ar fi vrut ea să audă şi să
citească, mult mai preocupată să nu fie furată de
servitoare, să facă provizii pentru iarnă, să fie „societară”,
după cum lectura – zice ea – a romanului „Educaţia
sentimentală” o plictiseşte îngrozitor, dar pentru că e vorba
de Flaubert… Însă adevărata surpriză vine din faptul că
autorul, sincer îndrăgostit, în primii ani, de Fanny, se
supune acestor cerinţe nemărturisite, dar coercitive, vocea
lui (epistolară) se lasă contaminată de vocea scumpei
nevestici, ba chiar şi comportamentul său în viaţa socială
probează, în destule situaţii, o atitudine pragmatic-
meschină, ca în relaţia premeditat interesată cu Elvira
Popescu, plăcerea pe care o trăieşte de câte ori este invitat
să ia masa cu cineva, gândindu-se la banii economisiţi ori
voluptatea cu care îşi ponegreşte, la limita pamfletului,
colegii de călătorie pe drumuri europene: Aristide
Demetriade, în scrisoarea trimisă din Oslo la 18 martie
1928 (p. 292) sau Corneliu Moldovanu, într-o epistolă trimisă
din Sevilla la 30 mai 1929 (p. 407). Ca să nu mai vorbim de
atitudinea omului Rebreanu faţă de membrii familiei sale
progresiv ostile, sub influenţa nefastă a doamnei Fanny:
refuză să-şi aducă mama aproape, pentru a o lua în îngrijire,
sau măcar să o susţină financiar de la distanţă, nu-şi apropie
rudele din Ardeal, dar se arată protector faţă de Ţica/
Alexandra Rădulescu (soacra sa, prezenţă obişnuită în casa
lor), îşi iubeşte, fără ezitări şi condiţionări, chiar dincolo
de fire, fata vitregă, Puia-Florica, iar lui A. de Hertz,
suspectat de mulţi a fi cel care l-a denunţat autorităţilor
germane în timpul ocupaţiei, îi încredinţează direcţia
Teatrului din Craiova şi nu e singurul căruia i-a făcut atât
bine cât se putea face.

Editorul, scrupulos, cum îl ştim, ne atrage atenţia
ori de câte ori, în corespondenţă, întâlneşte rânduri şterse,
file lipsă, datări dubioase, adăugiri… De pildă, la nota 9, p.
39, acesta precizează că din iulie 1915, când Fanny
Rebreanu se găsea în turneu, se păstrează la Biblioteca
Academiei două plicuri goale, perioadă în care scrisorile
(rămase) au suportat cele mai multe ştersături, chiar file
lipsă, nu puţini fiind aceia care bănuiesc sustragerea unor
epistole ce ar fi pus-o pe destinatară în situaţii jenante. În
primele sale rânduri trimise tinerei soţii, viitorul romancier
nu-şi poate reprima anumite suspiciuni faţă de
comportamentul ei cam libertin: Eu care consideram
gelozia o stupiditate fără seamăn, iată-mă mâncat şi
prăpădit în ghearele ei… Şi mai departe: fii cuminte, fii
bună, fii credincioasă… Nu fără motive, nu ne îndoim. În
cursul aceluiaşi turneu, ea îi scrie cu o candoare simulată:
camarazii s-au dus la supeu (…) Eu am venit acasă să mă
culc (7 iulie 1915). Sau: Eu sunt singură, camarazii s-au dus
la masă, eu n-am chef să mă duc, nu-mi place nimic fără
tine (30 iulie 1915). Multe alte informaţii, unele divulgate
(Rodica Gârleanu, Vlad Muşatescu), altele nedivulgate, îi
dau dreptate lui Niculae Gheran, care o caracterizează pe
Fanny Rădulescu/Rebreanu astfel: respectiva mamă, de
umblat, umbla mereu cu podoaba la purtător, pentru ca, 14
ani mai târziu, situaţia să pară a se roti în sens invers: ce
sunt eu de vină dacă mă asaltează diverse nebune? Vina
mea ar începe acolo când aş răspunde aievea la asalturile
lor (1 iulie 1929). Adevărul este că nimeni n-a avut motive
– cu excepţia consoartei, cea mai sfântă catedrală
românească (15 mai 1923) – să-l bănuiască pe Rebreanu
de infidelitate conjugală, indiferent de poziţia socială şi
popularitatea sa de romancier (în continuă creştere). Un
alt lucru limpede pentru cel care parcurge, cu atenţie, acest
epistolar este că, pe măsură ce trec anii şi prosperitatea
familiei creşte, cu atât se înmulţesc notele false/stridente
în epistolele ei şi gradul de convenţionalitate a formulărilor
din partea soţului, de cele mai multe ori izolat, din propria
voinţă, pentru a trăi liniştit în lumea ficţiunii cu personajele
sale (cum bine constată editorul, în postura de observator
moral), sau plăcerea de a călători singur în deplasările sale
în străinătate (Berlin, Roma, Oslo, Londra, Paris, Madrid),
ca reprezentant de frunte al intelectualităţii române.

Ceea ce m-a făcut să accept că această carte poate
fi citită şi ca un roman epistolar a fost, din start, „Cuvântul-
înainte”, unde se întâlnesc – într-o sinteză fastă –
cercetătorul ştiinţific şi prozatorul, aflaţi la insesizabila
limită dintre imparţialitate, privire rece şi severă, pe de o
parte, şi implicare afectivă, propensiunea spre viaţă şi
oameni, în continuă mişcare, pe de altă parte. Aş spune,

fără riscul de a greşi, că Niculae Gheran foloseşte, în egală
măsură, instrumentele istoriei literare şi pe cele ale
prozatorului obişnuit să aproximeze statura morală a celor
la care se referă. Cu mai bine de trei decenii în urmă,
apărea la Editura Minerva volumul „Liviu Rebreanu la
lumina lămpii”2. Este, indiscutabil, vocea istoricului literar,
dar – în mai multe locuri – aceeaşi voce sugerează, aparent
involuntar, şi o altă cheie de lectură, mutând atenţia
cititorului pe faptele relatate, cu prezentarea meticuloasă,
în unele cazuri, a persoanelor, devenite sub pana inspirată
a prozatorului (el însuşi, un narator auctorial bi-
dimensional, în sensul că translează şarmant între mai
multe ipostaze asumate, între prezent şi trecut) personaje.
Două sunt motivele care tensionează relaţiile dintre
editorul onest şi nedispus la concesii şi Fanny Rebreanu:
informaţiile corecte şi de necontestat (cum ar fi aceea că
autorul s-a aflat în detenţie, timp de şase luni, în 1910, la
Văcăreşti şi Gyula), ce o deranjau pe norocita moştenitoare
a drepturilor de autor, puse la dispoziţia cititorilor odată cu
apariţia volumului IV din „Opere” (1970),3 unde apăreau
„Ion” şi variantele de lucru, dar, mai cu seamă, disputa
asupra falsei paternităţi a Puiei-Florica Rebreanu (cauza
adevărată a rupturii), relatată într-o palpitantă scenă de
teatru, cu replici tari şi savuroase. Dialogul dintre cei doi
este viu, antrenant, cu necesarele explicaţii şi aprecieri,
de natură a sugera atmosfera şi mişcarea interioară a
personajelor, cu riposte năucitoare din partea unui ins
înclinat spre cele bisericeşti în anumite „circumstanţe”:
pe mine băutura mă face mai bun, devin adevărat creştin,
dispus să se roage pentru iertarea păcatelor, ale tuturora,
de la Adam şi Eva, până la profitorii crizei mondiale. În
sfânta sa generozitate, după o sticlă de coniac franţuzesc,
băută cu aleasă cinstire până la fund, o informează pe
Fanny, cuprinsă de o cronică perplexitate, candid, ca la
Judecata de Apoi, că adevăratul tată al Puiei, aflată de faţă,
era un oarecare locotenent Nicolae Becescu, oferindu-se
– gratis – să furnizeze toate datele despre acesta, obţinute
din surse de încredere, inclusiv „Anuarul Armatei
Române”. Scena, de un haz nebun, are şi un epilog pe
măsură: pedepsit de Dumnezeu să ţină minte tot ce făcuse
şi spusese în stare de ebrietate, a doua zi dimineaţa: trăgeam
pătura peste cap, ca şi cum aş fi vrut să mă ascund de mine
însumi.
Nu în ultimul rând aş folosi ca argument în favoarea
romanului epistolar o precizare ce apare în chiar „Notă
asupra ediţiei”. Niculae Gheran motivează că a folosit grafia
originală, precară pe alocuri din punct de vedere ortografic
şi nu numai, tocmai pentru că transcrierea greşelilor
verbale şi de peniţă a fost şi rămâne un mijloc de
portretizare a personajelor [subl.n.]. Antologică mi s-a
părut şi scena de film mut, când cei doi se reîntâlnesc, la
dorinţa doamnei Rebreanu, după apariţia unui nou volum
din „Opere”, cu puţin înainte de moartea ei (1976). Un
simplu gest, surprins de ochiul atent al moralistului, divulgă
un caracter apăsat de lăcomie şi obtuzitate: m-a privit lung,
după ce şi-a frecat primele trei degete de la mâna dreaptă.
Editorul o linişteşte: va primi o sumă mare, mai mult decât
se aşteaptă. Este evidentă antipatia naratorului, el însuşi
personaj în naraţiunea dramatizată de mai sus, faţă de
Fanny Rebreanu, asupra căreia focalizează – nu mult, dar
cu intensitate – atenţia cititorului.
Caracterizată de încăpăţânarea cu care i-a refuzat
romancierului un urmaş şi i-a ţinut la distanţă rudele, de
firea posesivă şi superficială, risipitoare şi cinică,
mahalagioaică şi vulgară, Fanny Rebreanu consideră
importante cu adevărat conversaţia, luxul, distracţia (nu
chiar nevinovată) şi „afacerile” lui Liviu (sumele încasate
fiind singura unitate de măsură cu care apreciază tot ce
scrie acesta), la care se adaugă vanitatea de a fi soţia unei
personalităţi atât de importante. În rest, note false,
dizarmonice, de un ridicol greu de imaginat: Eşti tânăr,
scrie fără să faci eforturi (6 iulie 1924) sau nu voi brava, voi
fi ca o păsărică în faţa unui vultur (31 iulie 1924) sau, de o
dezarmantă sinceritate, într-o perioadă când cheltuia sume
exorbitante la Paris: Tu munceşti, tu câştigi. Al tău să fie
totul (23 octombrie 1928) şi Biata nevestică mult mai
trudeşte pentru a fi elegantă (25 octombrie 1928) sau
devastatoarea declaraţie a aceleiaşi – actriţă a Teatrului
Naţional –, care, în cele peste şase săptămâni petrecute în
capitala culturală a Europei, n-a găsit răgazul de a merge
în vreo sală de spectacole sau într-o pinacotecă, ci a bătut
cu sârg magazinele şi atelierele de croitorie: Cine munceşte,
trebuie să mănânce bine. Eu nu muncesc, dar mănânc
mult şi bine… (27 octombrie 1928). Orice referire a sa la
domeniul artistic are efectul unui clarinet călcat de şenilele
tancului şi pus apoi la treabă.
Editorul onest mai lasă loc, ici şi acolo, naratorului ce se
insinuează în subsolurile mai multor pagini, supraveghindu-
şi, de acolo, personajele preferate. Spre exemplu, găsim la
nota 2, p. 106, pe marginea unei scrisori trimise de
Rebreanu, din Iaşi, soţiei sale: Prietenia ei cu Elvira este
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mimată, motivând cu siguranţa celui care are omniscienţa
de partea sa, soţia scriitorului fiind mai întotdeauna egoistă,
lipsită de generozitate, mereu suspicioasă, obsedată doar
de câştig. Iar la nota 5, p. 146, aceeaşi voce, ieşită din
neutralitate, comentează pe marginea unei scrisori trimise
de soţul îngrijorat în data de 17 august 1920: se întrevede
că nu a prea fost strânsă la pungă, alegând la mare cele
mai bune condiţii de cazare şi masă. După o analiză a
textului epistolar (datat 20 iulie 1920, Techirghiol), sufocat
de accesele admirative la adresa romanului „Ion”, în urma
confruntărilor cu versiunea publicată în cartea lui Fanny
Rebreanu „Cu soţul meu” (1963), istoricul literar,
constatând inexistenţa originalului în fondul BAR, vine în
ajutorul prozatorului (N. Gheran), interesat de profilul
moral al doamnei, trăgând singura concluzie logică, într-o
notă de la p. 155, şi anume că e vorba, în mod cert, de un
document fals, tot aşa cum şi scrisoarea din 13 august 1924
(o copie ulterioară, ca şi în primul caz) este un fals grosolan,
necorespunzând cu datele reale de elaborare a romanului
„Adam şi Eva” (nota 1, p. 259).
Cu toate astea, probitatea profesională îl obligă să
recunoască în Fanny – o femeie autoritară, cicălitoare şi
cheltuitoare –, pe ocrotitoarea perseverentă, ce l-a scutit
de griji terestre. Mai mult decât atât, indiferent de
motivaţie, l-a susţinut moral ca nimeni altul în momente
de cumpănă, l-a încurajat continuu, ţinându-l cât mai
departe de hamalâcuri cotidiene.
Spuneam mai sus că omul Rebreanu a avut slăbiciunile
sale, multe dintre acestea datorându-se consoartei,
tracasărilor administrative, mediului convulsionat în care
a trăit, prea suficiente motive pentru a se retrage, în măsura
în care a fost posibil, din faţa realităţii imediate (în care
era inclusă şi familia) între personajele sale, o lume în
care se simţea cu adevărat confortabil, aşa cum subliniază
– cu drept temei – Niculae Gheran, în dubla ipostază de
editor şi autor omniscient, atât de prezent în subsoluri:
Lumea ficţională l-a atras însă întotdeauna; astfel se
impune adevărul că scriitorul Liviu Rebreanu şi-a elaborat
opera numai când s-a aflat departe de familie, de gălăgia
din jur. Simţind, de la Iaşi, că se apropie pacea şi că Unirea
cea Mare se va împlini, în afară de elanul sincer patriotic,
acesta resimte – cu aceeaşi intensitate – bucuria apropiată,
atât de mult dorită: Sunt fericit că pot scrie (Iaşi, 6 octombrie
1918). Ceva mai târziu, când căpătase greutate şi prestigiu
prin apariţia romanelor „Ion” (1920), „Pădurea
spânzuraţilor” (1922), „Adam şi Eva” (1925), răspunde
acceselor de gelozie ale lui Fanny cu următoarele cuvinte:
Crede-mă, te rog din inimă, şi fii veselă şi bucură-te ca să
mă pot bucura şi eu, să-mi pot vedea de scrisul meu cu
linişte sufletească, de care am neapărat nevoie! (Orlat,
2 iulie 1929) [subl.n.]. Iar trei ani mai târziu, izbucneşte cu
tot orgoliul creatorului, referindu-se la romanul „Răscoala”,
în curs de finalizare: Dacă ţi-au plăcut scenele din Reymont,
e imposibil să nu te impresioneze cele din „Răscoala” mea,
care pot spune fără modestie, sunt niţeluş mai puternice
(Valea Mare, 23 august 1932). Dar romanul care a
nemulţumit toate partidele, toate forţele politice ale
momentului şi nu numai, a fost „Gorila”, terminat în aprilie
1938, deşi – în privinţa asta – autorul făcuse o declaraţie
foarte cinstită şi tranşantă, cu câţiva ani mai devreme: Nu
ştiu nimic despre politică. Nici nu vreau să ştiu, că prea îmi
fură timpul în zadar (Orlat, 13 iulie 1929). Iată cum
apreciază Niculae Gheran, observatorul şi comentatorul
acestei lumi, ce se rostogolea derutată spre un dezastru
uman de proporţii, cu referire expresă la personajul său:
Pentru el, Hitler, Mussolini sau Stalin sunt o apă şi-un
pământ (p. 20).
Din toată cartea se desprinde conturul unui personaj
complex, o personalitate duală, care – şi atunci când
mimează dialogul cu soţia sa – de fapt monologhează, pentru
că – o spune un rebrenian pur-sânge – singurătatea a fost
principala lui avere. „Conversează” în epistolele adresate
lui Fanny, simulează, în anii maturităţii, dorul, pasiunea
faţă de nevastă, mânuieşte un vocabular pliat pe orizontul
de aşteptare al consoartei sale, cumpără – în drumurile
sale prin Europa – daruri scumpe pentru Fanny şi Puia, cu
adevărat iubită de Rebreanu, se comportă, dacă e să ne
luăm strict după corespondenţă, într-o oarecare măsură,
ca şi soţia sa! Dacă înregistrăm doar faptele, fără a-i
cunoaşte literatura, publicistica, fără a-i fi citit paginile de
jurnal, ori chiar acest epistolar, fără a încerca să citeşti
printre rânduri, ai putea crede, ceea ce ar fi cu totul fals,
că dominatoarea Fanny a avut câştig de cauză şi l-a format
după chipul şi asemănarea ei. Dialogul real dintre soţi s-a
limitat la cele materiale şi trupeşti, iar, dacă în unele epistole
găsim mărturisiri preţioase ale creatorului, aşa cum se
întâmplă în scrisoarea din 8 iulie 1924 (Inspiraţia aşa e:
trebuie forţată. Nimic nu se dobândeşte prin lâncezeală,
cu atât mai puţin un roman atât de complicat şi de deosebit
cum vrea să fie „Adam şi Eva”), asta poate fi – pur şi simplu
– o lămurire a sinelui, întrucât nu-mi vine a crede că Fanny
vedea în cărţile sale ceva mai mult decât o marfă, ce se
vindea bine şi de pe urma căreia avea de câştigat.

Nedumeririle, câte mai sunt, în descifrarea epistolarului
de familie ar putea fi risipite, ne încredinţează autorul/
editorul-personaj, prin revederea cu Fanny şi Puia, în
Purgatoriu, că în Paradis nici ele nu trag nădejdea să ajungă.
În concluzie, opul acesta de istorie literară se dovedeşte de
un real folos pentru actualii şi viitorii cercetători ai
prozatorului de excepţie, iar, în măsura în care avem de-a
face, în complementaritate, cu un „roman epistolar”, acesta
poate fi o încântare pentru cititorii ce au prilejul să
întâlnească un narator plin de vervă, moralist abil deghizat,
în faţa unei realităţi arlechine, cu atât mai fascinat de
lumea ficţiunii ce l-a îngăduit – la modul imperial – pe Liviu
Rebreanu, autorul.

Texte cu nume

Oala de noapte
Nu mi-aş fi închipuit

vreodată că voi ajunge să mă
bat în oale şi nici măcar în
ulcele cu distinsa universitară
dr. Ioana Bot, Doamne fereşte!
Nu am făcut niciun secret din
crezul meu  că locul femeii, în
general, este la bucătărie, mai
ales că am şi un  amendament
la pseudolegea respectivă; nu
este cazul să facem din aceasta,
noi femeile, vreo tragedie şi
nici să declarăm moarte

celeilalte părţi intelectuale a omenirii, respectiv celei care
are ca scop declanşarea războaielor, vidanjorilor politico-
sociali şi tuturor celor care se  preocupă de bunul mers al
societăţii.

Tocmai începusem să mă simt cam incomod, din cauză
că sunt atât de conservatoare şi cred că ar fi cazul să mă
alătur lumii bune, cu o gândire deschisă, când, târziu, mea
culpa!, am dat peste articolul doamnei Ioana Bot, din
Dilemateca, numărul 70, martie 2012, intitulat „Oalele
literare ale Floricăi Bud”.

Citind titlul, m-a apucat o sfâşietoare tristeţe, Lectori
de Ebook-uri Dumneavoastră! Mai apoi… am exclamat, ca
tot evropeanul tracasat: Ei,Caramba!  Iar… ca să mă pot
extrage din depresia în care vara aceasta, ca o toamnă
zăpăcită mă aruncase, adaug: Dacă cratiţele zac atât de
bine ancorate până şi în subconştientul unei distinse
doctorese în filologie, încât nici chiar viaţa petrecută pe
altarul culturii şi nici timpul destinat poeziei lui Mihai
Eminescu  nu i le-a scos din minte… ce aş mai putea
adăuga?!

Nu aş fi răspuns răutăţilor devenite clasice ale mamiţei
rubricii „Cartea de plastic”, dacă din fotografia doamnei
Ioana Bot, din cap-compasul rubricii respective, nu ar
răzbate siguranţa de sine, specifică  copiilor de ştabi, a
celor de bani gata, sau a celor de domni aflaţi pe liste
nescrise, copii separaţi de restul şcolarilor aparţinând
aceleiaşi generaţii.

Şi… fără să vreau, amintirile umilinţelor din anii de
liceu au năvălit dinspre ecranul laptopului… Ce vor fi
căutând acolo unde, desigur, nu le-am pierdut, uitucă, eu?
Venită dintr-o comună de pe Someş la un liceu elitist, am
cunoscut lupta inegală a copiilor de la ţară, crescuţi după
reguli severe şi având bunul simţ imprimat în toţi porii, cu
elevii născuţi şi educaţi la oraş. Şi nu profesorii buni ne-au
lipsit la ţară şi nici pregătirea temeinică, ci  aplombul
colegilor mei orăşeni, care de mici au fost educaţi că sunt…
cineva şi au multe de spus, iar unii dintre dascăli le cântau
de zor în strună, felicitându-i pentru orice banalitate.

Nu m-am plâns niciodată că nu m-am născut printre
cei care au avut şansa să li se aştearnă de mici un covor
roşu, mereu pregătit pentru anumiţi copii şi, din fericire,
nici fondul meu sufletesc nu mi-a fost alterat din acest
motiv. Fiecare cu norocul său! Nu am râvnit la nimic din
ceea ce nu ar fi fost rezultatul muncii mele. Până la urmă
am ieşit la liman, deşi nu este uşor să-ţi croieşti un drum...
când nu ştii cine eşti... de fapt.

Da, Doamnă Ioana Bot, sar în ochi, deoarece am
crescut lângă o mamă harnică, frumoasă şi scuturată, care
nu a fost dispusă să crească copii invizibili şi gri, care să se
facă una cu asfaltul. Da, sunt vizibilă, sper... şi din spaţiu,
fiindcă nu am fost educată ca să scurm pământul cu privirea
şi nici să-mi târăsc picioarele după mine, în încălţări fără
tocuri şi îmbrăcată laliu!

La urma urmei, distinsa doamnă putea să dea
articolului său un titlu  care să reflecte bagajul şi talentul
său literar, fiindcă oricât de proastă ar fi cartea mea, Secol

de vânzare, cel puţin nu  poartă un titlu mic şi meschin, ca
şi cel  emis de către progospodina care guvernează rubrica
intitulată „Cartea de plastic”, din revista literară amintită.

Ar fi sunat mult mai bine Poalele literare ale F. B! O
biată literă P ar fi scos-o pe semnatara articolului „Oalele
Floricăi Bud”, din bucătărie, aruncând-o… într-un atelier
de croitorie, unde Domnia Sa ar fi putut da… peste o posibilă
Coco Chanel. Sau… de ce nu? Titlul articolului  ar putea fi
şi…  Oala de noapte a oamenilor de plastic, din moment ce
mă întreb dacă o fi cartea mea din plastic sau cronicăreasa,
pur şi simplu, s-a dedulcit la hrana sufletească cu E-uri şi
hormoni, într-atât încât să-i fie imposibil a realiza
deosebirea între mâncarea pregătită la cantină şi cea gătită
în casă. Atenţie! Cuvântul hormoni este un cuvânt grosolan
şi obscen, care nu are nimic cu literatura bună!

Când doamna Ioana Bot va termina de lecturat cartea
Papanaş – leul cel laş*,  al cărei erou nu este neapărat
criticul Marius Chivu, pe care… cu sau fără voia lui…
distinsa cronicăreasă l-a ascuns printre fustele ei literare,
va ajunge la proza realistă şi va constata că un cuvânt de
genul pipi  este un mic prunc pe  lângă duritatea limbajului
care, la urma urmei, oglindeşte viaţa. Sau… poate… când
va ajunge să citească pe unii douămiizecişti va afla ce
înseamnă vulgaritatea şi pornografia. Sau… poate… când
îşi va da jos scutecul patern va descoperi că nici Domnia
Sa nu este scutită de prozaismul vieţii.

Dragă doamnă dr. Ioana Bot! Criticii literari Marius
Chivu şi Cosmin Ciotloş pot să-şi poarte şi singuri de grijă!
Dacă au simţul umorului şi mai multe pijamale imprimate
cu diverse animăluţe, care să-i inspire,  atunci de bună
seamă le vor avea de grijă şi… ursuleţilor. Este greu să
purtaţi un război cu mine, deoarece eu nu am nimic de
pierdut. Nu am de apărat nici vreo diplomă în filologie şi
nici vreun doctorat! Dar nici măcar  un nume moştenit de
la… tata.

Mă intersectez cu unii literaţi de vreo douăzeci şi doi
de ani. Am înţeles de-a lungul timpului legile care
guvernează  mediul literar şi este destul de greu să mă mai
surprindă ceva. Oricum… anii nu au trecut degeaba peste
dumnevoastră şi aţi evoluat… pe scara dumneavoastră
valorică. Dacă articolul „Un roman brebanian”, despre
cartea mea, intitulată Bărbatul care mi-a ucis sufletul în-
tr-o joi,  apărut la aceeaşi rubrică de vinilin era scris de o
peniţă răutăcioasă, mai mult după o lectură în dorul lelii,
articolul „Oalele literare ale  Floricăi Bud” este scris după
o lectură mult mai atentă, dar cu aceeaşi peniţă răutăcioasă.
Puteţi să fiţi liniştită, monopolul răutăţii absolute vă aparţine
în continuare!

Când veţi recupera şi cei doi-trei neuroni care ne
despart, va fi totul perfect, fiindcă astfel veţi da o palmă
antipaticului meu profesor de limbă şi literatură română
din liceu, Dumnezeu să-l odihnească,  susţinător al ideii că
viitorii ingineri sunt mai buni la această disciplină, ca şi
viitorii filologi. Ceea ce… dacă ar fi adevărat, ar fi o crimă
de… lez majestate!

                   Florica BUD

* Desigur, nu pun la îndoială lecturile de-o viaţă ale
doamnei Ioana Bot, nici activitatea sa didactică şi nici pe
cea de eminescolog cunoscut. Dar...  pentru ca serialul în
care ne-am lăsat prinse şi în care jucăm  cu atâta frenezie
şi elan: Vrăjitoarele nu pot să fie fericite vinerea, să fie
nominalizat la premiul Literica de aur,  mai noul premiu
acordat de către Academie, sunt silită să presupun că ultima
lectură a distinsei doctorese, înaintea elaborării articolului
„Oalele Floricăi Bud”, ar fi fost cartea pentru copii:
„Papanaş - leul cel laş”.

         Note
                1 Liviu Rebreanu – Fanny Rebreanu – „Intime”.
Text ales şi aparat critic de Niculae Gheran, stabilirea textelor
de Niculae Gheran, stabilirea textelor în colaborare cu Dana
Hiticaş-Moldovan, Teodor Papuc şi Lorenţa Popescu, indici de
Teodor Papuc, volum realizat în colaborare cu Muzeul Judeţean
Bistriţa-Năsăud, apărut sub egida Editurii Academiei Române,
Bucureşti, Editura Academiei Române, 2012, 600 p.
            2 Puia-Florica Rebreanu – Niculae Gheran – „Liviu
Rebreanu la lumina lămpii” (1981), unde apărea cea mai mare
parte din corespondenţa dintre soţii Rebreanu. Volumul de
faţă restituie integral (adică tot ce s-a păstrat) din această
corespondenţă, de data aceasta, la lumina zilei.
            3 Liviu Rebreanu – „Opere”, vol. IV. „Ion”.Text ales şi
stabilit, note, comentarii şi variante editoriale de Niculae
Gheran. Addenda şi variante manuscrise de Valeria Dumitrescu.
Bucureşti, Editura Minerva, 1970, p. 688 şi urm.

Pamflet

                            Mircea DINUTZ
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La cabaret,
birjar!

Aş putea spune,
exagerând de dragul provocării,
că Matei Vişniec preface în scris
tot ce atinge. Desigur, dacă
scrisul poate fi substitutul aurului
din arhicunoscuta legendă
greacă. Există aici, în
multilateralitatea scrisului său,
un dublu risc: al excelenţei fără
rest şi al excesivului fără
acoperire, întrucât nu poţi fi
genial fără să plăteşti cumva

acest dar. Îl plăteşti, nu-i vorbă, cu sânge şi neodihnă, ca
orice act întemeietor, dar mai e şi limita dictată de hybris
– până unde poate fi un scriitor autor important? Pentru că
nu ne propunem să fim unici în toate textele noastre, unele
sunt de complezenţă, devitalizate din propria-ne voinţă,
chiar şi atunci când ne punem marca indelebilă în genomul
lor scriptural. Nu e cazul lui Matei Vişniec, dar scriitorul
nostru cel mai parizian se apropie periculos de paradigma
lui Midas. Toate textele sale au excelenţa care iradiază
substanţă, indiferent dacă sunt piese de teatru sau simple
exerciţii, cum sunt cele reunite recent într-un volum cu
titlu sugestiv. Riscul este, desigur, al autorului: pianotările
sale sunt tot atâtea preludii profesioniste ale operei care îşi
aşteaptă coronat opus-ul.

Subintitulată „Exerciţii de muzicalitate pură pentru
actorii debutanţi”, noul său volum ( Ed. Cartea Românească,
2012) demonstrează până unde poate merge instrumentarul
şi imaginarul acestui important scriitor care este
compatriotul nostru stabilit la Paris. Căci Matei Vişniec
scrie cu egală dexteritate şi forţă, atât în română cât şi în
franceză, în genuri literare în care excelează de decenii.
Poet reprezentativ al generaţiei ‘80, Matei Vişniec a ales
teatrul ca limbaj universal de exprimare, însă nu a pierdut
pe drum poezia. Prolific şi profesionist, asemenea unui
meşter care-şi produce în tihnă rarităţile sale hand-made,
pentru cunoscători, dar şi pentru publicul cu gusturi bune,
Vişniec publică an de an cărţi care dovedesc o nestăpânită
imaginaţie, fie că sunt de proză, teatru, poezie, eseuri sau
jurnalistică. Ce se simte imediat în spatele scrisului său
este o necontenită luciditate, o ascuţire a ideii pe cremenea
opacă a lumii, un freamăt interior care, împletit cu un umor
fin, de calitate, dau autoportretul unui scriitor ce zugrăveşte
lumea aşa cum o vede: fără mânie şi părtinire, însă fără
menajamente şi false pudibonderii.

„Cabaretul cuvintelor” reprezintă un caleidoscop
de cuvinte-fetiş care, însoţite de povestea lor unică, prind
viaţă în teatrul vorbelor – aşa cum îl vede un scriitor dotat
cu acutul simţ al limbii „universale”. Pentru Vişniec,
cuvintele sunt asemenea oamenilor. Au calităţile şi
defectele lor: pline de pasiune, vii, în necontenită prefacere,
au carne şi suflet, atunci când nu ajung să fie scheletice şi
dezbrăcate de aura lor bună în discursurile pline de ifose
ale redundanţilor de profesie. Cuvintele sunt pline, dar se
întâmplă ca indivizii care le folosesc să nu aibă substanţă şi
atunci ele decad din starea lor fundamentală, aceea de a
numi cu precizie ceea ce le este propriu. Pe rând, cuvinte
precum eu, întotdeauna, gură, limbă, întoarcere, rău,
gramatică, poezie, revoltă, târfă, dorinţă, tăcere, tandreţe,
inimă, eternitate, ambiguitate, şiretenie, cafea, filozofie,
poezie, femeia, târziu, sabie etc., sunt scoase din raftul
dicţionarelor, acolo unde oamenii le uită ca pe nişte bibelouri
vechi, prăfuite, simulacre ale trecutului care nu se dă dus.
Ele sunt reîncărcate de scriitor cu autenticitatea lor
proaspătă, ba chiar cu tăcerea care le precede pentru a se
face mai bine înţelese. Muziciană a tăcerii, cu expresia lui
Mallarmé, se dovedeşte adesea şi limba croită de Vişniec
în cărţile sale.

Chiar şi atunci când cuvintele exprimă cruzimi
sau stări oarecum pudice ale umanităţii, Vişniec reuşeşte
printr-un abil fandango al ideii şi imaginaţiei să ne facă să
îndrăgim auroralitatea lor. Ca în acest exemplu, în care
cuvântul „târfă” este pus să explice propria-i condiţie, aceea
de revelator al unei interiorităţi precare, pe care destui o
maschează, fără însă a o putea ascunde: „Eu sunt cuvântul
‘târfă’. Nu mănânc la aceeaşi masă cu voi şi nici nu pun
piciorul pe trotuarele pe care vă plimbaţi voi în familie.
Atenţie, cuvinte bine educate, eu sunt o japiţă, o târâtură şi
şlefuiesc pentru voi acea oglindă necruţătoare care
amplifică dinăuntru... Şi totuşi, eu sunt cel care vă cunoaşte
toate fantasmele, sunt destinatarul tuturor dorinţelor
voastre secrete. De altfel, noapte de noapte, domnul
‘distincţie’, domnul ‘prestanţă’ şi domnul ‘morală’ mă

cheamă pe ascuns ca să-i bat cu palma la fundul gol.” Pentru
degustătorii de „agramaticalităţi”, discursurile inepte
imaginate de autor (după o realitate veselă şi cruntă în
acelaşi timp) sunt exerciţii de stil savuroase care indică
barometrul limbii şi fanfaronadei politicianiste de la noi.
Un exemplu precum cel de mai jos ne aduce automat aminte
că am trecut printr-o (perenă) campanie electorală, iar
ciclul în care abia am intrat tinde să devină rebarbativ,
quasi condiţia umană a epocii. Grandilocvenţa şi
neamprostia celor care promit marea cu sarea (şi o viaţă
mai bună planeta Marte!) nu au limite în stilul ca afect
imaterial pus în scenă de Vişniec. Noul Caţavencu e aici,
remarcabil deconstruit pentru uzul şi uzanţa publice:
„Compatrioţi mei ai dragi. Mei electorii dragi, iubesc eu vă,
jur, cuvânt pe, ani la mulţi. Mâncat bine aţi? Bine foarte.
Deci acest crucial este an, sincer zău, deci pentru eu asta,
voi încredere în, voi în mine în, ţara noastră în. Ah, mare
ţara, aşa uite, noastră a toţi, generoşi toţi noi, să aşa
rămânem. Anul deci acesta, miză uite enormă. Mare, mare,

Democraţie şi execuţie  în neostalinism:
Despre lotul fiinţelor de prisos

       „Trăim sub domnia lor de cap pătrat.”
                                 (Monica Lovinescu)

România ceauşistă a fost
ţara în care orice intelect
posedând un IQ înalt şi o
conştiinţă clară a libertăţii
umane era considerat un
duşman al regimului; mai mult,
în România de atunci, orice
copil, orice elev sau student
olimpic devenise un inamic
personal al Dictatorului, dacă
nu i se subordona, deci – în
eventualitatea că aspira la

evoluţie şi nu la servitute – copilul eminent trebuia eliminat,
pentru ca Puterea comunistă dinastică să se perpetueze liniştită
prin supremaţia nivelării mentale a tuturor mediocrilor, prin
primatul lozincard al limbii de lemn şi al vâscozităţii morale,
dar în acordurile poeţilor de curte şi în arpegiile tranchilizante
ale propagandei. România ceauşistă preluase multe metode
din proiectul leninist, din cel bolşevic şi din cel stalinist.
România de azi alunecă înspre aceleaşi realităţi ce păruseră
apuse.

E o lume în care trebuie să continuăm să existăm, să
inventăm, să gândim şi să scriem. Să acceptăm şansele (atunci
când apar) dar să refuzăm, din nou, mutilările. Să căutăm
soluţii, societăţi corecte, binele public şi binele personal. Chiar
dacă vom ajunge la capătul vieţii tot săraci şi goniţi din lume,
dar bogaţi în virtute şi stăpâni pe ideea de destin. Asumându-
l.

Mă întreb adesea care este motorul ce pune în mişcare
starea aceasta de perpetuă căutare (în fapt, adâncă
neodihnă) a inovaţiei, a găsirii unor expresivităţi autentice,
a plăsmuirii de idei şi expresii. Creaţia este atât de
consomptivă, încât te invită la alegeri brutale: a scrie versus
a trăi (cel mai adesea, acestea sunt, pur şi simplu, raporturile
ce se instituie, încât fiinţa ajunge să concureze autorul,
care are nevoie de acelaşi timp real pe care îl arde şi omul).

Înainte de 1989, îmi puneam, la fel ca mulţi alţi trăitori
în ultimii ani ai dictaturii, problema de a anihila cu orice
mijloace autorul, care şi-a interzis să publice în presa şi în
periodicele vremii, pentru ca nici omul, sincer întrutotul,
să nu fie obligat să-şi trădeze ideile şi convingerile. Spaima
de a-l etala pe autor era cu atât mai mare cu cât autorul era
asmiliat cu sinceritate de către om şi era foarte determinat
să inventeze o altă lume foarte orientată împotriva culturii
oficiale. Aşadar, sub totalitarism, fiinţa se irosea, prin
tentativele cotidiene de a-l submina pe creatorul (el însuşi
autolitic prin rezistenţa la sistem, dar liber sub dictatură)
ce nu contenea, totuşi, să plăsmuiască şi să scrie pe ascuns,
doar pentru el. Alternativa la genocidul lent şi rece existent
în societatea ceauşistă  nu părea, în interior, decât
sinuciderea, care putea fi lentă sau brutală.

Acest mecanism – care nu a guvernat numai viaţa
mea, ci atâtea alte destine irosite şi distruse de ceauşism –
a lăsat în urmă multă cenuşă, un  holocaust al fiinţelor de
prisos: fiinţa şi autorul, deopotrivă autoexilându-se în lumea
închisă a refuzului realităţii totalitare, piereau încet, prin
implozie în propria lume sublimă, interioară, alternativă,
neîmpărtăşită. Monica Lovinescu spunea că, adesea, opera
unui scriitor condamnat să trăiască într-un regim totalitar
constă din însăşi construirea propriei verticalităţi şi
rezistenţe, din proiectarea unei arhitecturi sufleteşti şi
mentale severe, sobre, pentru conservarea demnităţii şi a

miză mare, ce. Criză mare, miză mare, cloacă mare, mare
e totul da. Noi uniţi însă, toţi uniţi însă, spun vă eu, de aia că
aici sunt.... Nou, noutate, an care vine, nou stil să,
schimbarea nouă să. Ruptură să, salt nou înainte, hop, ‘en
avant’, ‘en avant’, accelerăm să schimbarea, direcţie avem
uite că partidul ştie, direcţie partid atuu mare, că nostru al
partid atuuri multe, uite, unu, doi, trei, patru, cinci atuuri,
cetăţean fiecare atuu este, milioane douăzeci atuuri de,
doar economie grav dar jur vă, şomaj mic va câte puţin
vedea veţi, mare direcţie, promisiune mare...” Cabaretul
lui Matei Vişniec este o carte exemplară, pentru toate
gusturile şi preferinţele ‘electorale’, o apocalipsă cu mult
mai greu de suportat decât cele la care se aşteaptă indivizii
care-şi tem averile şi vieţile de prisos.
„Serios vorbesc vă”....

conştiinţei libere, nealterate de presiunea oficială. Pe de
altă parte, merită menţionate cuvintele pe care Soljeniţîn
le-a spus la revenirea în Rusia natală, în 1994, după exilul
său american ce urmase deportărilor siberiene: «�excesul
de îngrădire a libertăţilor nu este bun – de aceea am devenit,
în 1945, în Rusia Sovietelor, un disident anticomunist�; dar
nici excesul de libertate nu este bun – de aceea am devenit,
în exilul meu din SUA, şi un critic al democraţiilor
ultraliberale. Omenirea ar trebui să inventeze altceva�».

Generaţia mea a dat cei mai recenţi oameni care au
suferit de pe urma botniţei ideologice şi a chiuretajului
mental dintr-o dictatură din Est. În fapt, suferinţele nu
veneau  din cauza violenţei fizice, ca în anii ’50, cât a celei
mentale, spirituale şi afective, ca produs secretat continuu
de propaganda şi de mecanismele spălării creierului din
perioada Războiului Rece. Iar marginalitatea noastră
politică, prin neimplicarea în structurile PCR, atrăgea toate
formele de excomunicare şi de ratare socială, materială şi
profesională. Am rămas verticali, în ciuda faptului că
societatea românescă ne-a respins valoarea, munca şi
vocaţia occidentală democrată, reducându-ne la condiţia
de carne de tun a ceauşismului dement şi la statutul de
băieţi buni la toate pe terenul societăţii multilateral
dezvoltate. Ne-am irosit carierele, ne-am irosit bucuriile
unei existenţe normale, am fost opriţi din evoluţie, prin
neaderarea noastră la partidul comunist dar şi prin formele
noastre surde de rezistenţă şi de sfidare. Generaţia noastră
nu a prins ameninţările temniţelor, dar temniţa morală şi
antiselecţia operată asupra noastră ca indivizi
neînregimentaţi a fost tot o formă de atac la libertatea
umană şi la condiţia demnă, finalmente tot o formă de
asasinat. Una subtilă şi foarte sigură. În fond, vieţile noastre
– ale celor care nu am reuşit să ne exilăm în Lumea Liberă
pentru a ne salva – au format o masă de manevră pentru
nişte politruci demenţi pe mâna cărora se afla soarta ţării�;
am fost masa de manevră reprezentată de eternele cozi
făcute de oamenii oneşti la magazinele politicului absurd,
cel care anihila în anii ceauşismului – prin lozinci şi prin
strategii cincinale – exact destinul uman al oamenilor
valoroşi reali şi destinul României.

Poate că tocmai de aceea, astăzi, cu ultimele puteri,
cei care sunt conştienţi de gravitatea pericolului totalitar
ce revine în Europa şi în alte părţi ale lumii (a fi conştient
– a fi responsabil, cf. Ana Blandiana) predică prob logicile
şi filosofiile realităţii apte să alimenteze dreptul fiecărui
om de a avea propriul proiect de libertate. E un fin de
siècle întârziat ce ne ameninţă pe toţi, prin reiterarea
ascensiunilor extremismului şi a politicilor genocidale, deşi
păruse un început de mileniu mai amiabil cu existenţa
umană.

Câtă nevoie de proiecte proprii, ultraliberale, are
democraţia firavă românească! Dar mai ales cât este ea de
vulnerabilă în faţa noilor ameninţări. Veritabile execuţii, la zi,
ale fiinţelor de prisos din ultimul lot… Modalităţile prin care
societatea românească restalinizată ne-a sacrificat ŞI pe noi,
neînregimentaţii, fiinţele de prisos şi părinţii decreţeilor,
seamănă izbitor de mult cu procedeele obsedantului deceniu,
ale căror victime, aflate în ţară sau în exil, vorbesc prin
literatura memoriilor care a cucerit spaţiul public european în
ultimele decenii. Într-un fel, drumul parcurs de noi aici continuă
calea celor jertfiţi în închisorile staliniste sau alungaţi în exil�:
e totuna cu parcursul ce întroduce în abator individul liber, e

              Nicolae COANDE

(Continuare în pag. 26)
              Angela FURTUNĂ
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ETNOLOGUL  ROMÂN ÎN „EPOCA  DE AUR” (XXXIV)

             Viorel ROGOZ

Alţi securişti...
Motto:
Te cunoşti, mândră, pe oti, /
Că-ţi stă gându’ după popti;
Poa’ să-ţi stea şi la dieci,
Preuteasă nu-i si-n veci.

      BOB IOAN. Fiul lui Augustin şi Emilia, n. 21. 08.1932,
în Sătmărel, jud. Satu Mare — Lt.maj., Securitatea Baia
Mare., 1959; Cpt. Securitatea Baia Mare, 1966; Lt. col. I.J.
Maramureş, Serviciul 1, 1980-1985. În dosarele C.N.S.A.S.
au fost semnalate mai multe „personalităţi” născute în
judeţul Satu Mare, dar trimise cu misiuni în judeţele
învecinate. Printre ei, acest Bob, semnalat, o perioadă, la
Baia Mare, avansat  lt.col. la Serviciul I, între 1980-1985.
În 1973, îl urmărea cu cerbicie pe etnologul francez
Claude Karnoouh, stabilit câţiva ani la Breb, pour vivre
en tant que paysan autentique.  Preotul satului, Mircea
Antal, fost deţinut politic, condamnat de Tribunalul Militar
din Cluj la un an detenţie pentru „participare la organizaţie
subversivă”, era obligat, după fiecare întâlnire cu străinul,
să-i facă raport scris despre cele ce au discutat. Bob patrula
regulat, prin preajma bisericii, în scopuri profesionale...
Preotul, tată a şase copii, doi băieţi ajunşi preoţi, şi şase
fete, conştient de riscul pe care şi-l asuma, îi spunea, după
fiecare vizită a „Diavolului”, simpaticului domn Karnoouh,
„ce a întrebat de el securistul”. Nu prea puteai rămâne
popă, în Comunism, fără să te ai bine cu Puterile
Întunericului. Pe etnologul aterizat la Breb, serviciul de
inteligenţi români îl bănuia, cu convingere proletară, mare
spion. Suspectau  că figura  pe lista de  plăţi a unei agenturi
cu porniri revanşarde calate pe integritatea surioarei din
spaţiul carpato-danubiano-pontic. O cârtiţă care scurma
pentru Budapesta. Un francez, mercenar bine plătit de
guvernul ungar. Doar că Ungaria ne era colegă de Lagăr
Socialist, făcea şi ea  parte din Tratatul de la Varşovia unde
Big Brother de la Răsărit ordonase să fim pretini, egali în
toate. Precum astăzi în N.A.T.O., unde batalioanele de
români şi maghiari sunt încartiruite în cazărmi îngrijorător
de apropiate. Mulţi compatrioţi trăiesc într-un continuu
stress: dar dacă, doamne fereşte, în timpul unei manevre a
Pactului Nord-Atlantic, ungurii vor întoarce armele, îi vor
lua prizonieri pe ai noştri şi îi vor slobozi acasă, la copii şi la
nevastă, doar cu preţul Transilvaniei. Încurcate iţele
spioneriei. La Breb, băieţii antrenaţi Bob şi Ziegler profesau
ca la carte.  Visau să demaşte un  spion multiplu, prins în
flagrant, în timp ce mistifica date despre tradiţiile noastre
curate. Din surse meticulos selectate, aflau zi de zi că spionul
făcea progrese în travestita sa calitate de antropolog. Învăţa
chiar limba română, dialectul populaţiei cercetate. Lucra
şi la o carte în care îşi însuşise abil  nestemate din vigurosul
folclor de pe Valea Cosăului, pe care, la Budapesta, într-o
conferinţă, îl băgase în aceeaşi oală cu lălăiturile din pusta
ungurilor.  Reţinuse, în scrierile sale, idei vechi, astăzi
repudiate de eroica noastră istorie. Se arăta insensibil la
folclorul nou, născut în lumina zorilor comuniste  („Foaie
verde de molid / Eu iubesc acest Partid / Că ne-ndrumă şi
ne-nvaţă, / Zi de zi ne dă povaţă”). Nici măreţele realizări
ale poporului nu fuseseră evidenţiate („Fabrici noi întruna
cresc / Şi Republica-nfloresc”). Lupta pentru pace —
neglijată şi ea („România să trăiască / Pacea lumii să-
nflorească”). (În fapt, Claude Karnoouh, un marxist în carne
şi oase, excomunicat din P.C.F., scria de zor la cunoscuta,
începând cu anul 1983, în lumea etnologilor, „Ritul şi
discursul”, publicată la Gand, probabil teza lui de doctor.)
Băieţii navetişti pe rutele Breb-Baia Mare, Breb-Sighet
obţinuseră date preţioase despre două sătence care îi
deveniseră spionului mult prea apropiate. (Evident că
franţuzul plin de şarm nu trecuse neobservat de
intelectualele locului, nişte dudui complexate care foşgăie
prin dosarul de urmărire informativă „Doctorandul” (cu o
ramificaţie ce duce spre încă două criptonime, „Carol” şi
„Cucu”) care-i fusese deschis de habotnica  poliţie politică
ceauşistă. Dar, pentru oaspetele care va deveni locuitor
cvasipermanent al Brebului, până la expulzarea din 1983,
păreau mai atracţioase horitoarele satului, femeile ascuţite
la minte pe care culegătorul de folclor le admira. Nici
dumnealor, boresele, nu rămâneau impasibile la feldeinţa
musafirului care le chestiona punând întrebări mai puţin
slobode între besăzile satului. Când a plecat un timp la
Paris, colaboratoarele din Europa Arhaică  îl pomeneau,
aruncându-şi una alteia replici pline de umor: „Lasă , tu,
Ilea’, că Tăt a scrie / Şi-a-nvăţa / Şi-a zîni / Şi te-a lua”.
Alteori, făcând aluzii la faptul că, la sosire, îmbrăcat cum
era în palton, clop domnesc şi haine negre, tăt natu’ satului
îl crezuse popă, îşi aruncau reciproc contre cu trimiteri  la

cele sfinte şi la cele lumeşti: Te cunoşti, mândră, pe oti, /
Că-ţi stă gându’ după popti; / Poa’ să-ţ stea şi la dieci, /
Preuteasă nu-i si-n veci.). Pentru securişti, se contura tot
mai limpede ideea că „obiectivul” îşi organizase pe plan
local o reţea de persoane neavizate care puteau fi cu
uşurinţă, informativ, exploatate. Se infiltrase subtil chiar
în ceremonialul de nuntă. Naş al unor tineri din sat. Dintre
cei cu o pregătire ideologică precară. Indivizi cu înclinaţii
native înspre trădare. Fuseseră uşor racolaţi.  Iar
penetrarea tendenţioasă a tradiţiilor interne din neaoşul
cătun moroşenesc dovedea că Organele de Partid Locale
nu erau suficient antrenate. În sat, se simţea nevoia unei
monitorizări mai atente, simţitor potenţate. Învăţătorii,
contabilii, patrioţii din jurul obiectivului trebuiau atraşi în
această importantă acţiune de demantelare. Şi, nu în
ultimul rând, poeţi, filosofi, cercetători dinlăuntrul ţării sau
din alte state civilizate.
          A existat şi un comandant de Şcoală de Ofiţeri Secu’,
localizat, împreună cu familia, o bună bucată de vreme, în
oraşul Braşov. Se chemau Măgureanu. El — din cătunul
Gyurbèdy [Româneşti] — Medieş, ea — Victoriţa — din
Băbăşeşti.
         Tot în Sătmar şi-a avut rădăcinile şi primul şef pe ţară
(1949!) al Poştei Speciale Secrete, colonelul Ioan
Munteanu, născut în Ghilvaci.
      Un caz interesant a dezvăluit presa scrisă: securistul
Dunca, autor al multor fărădelegi la Baia Mare. Emanat
de transformările democratice postdecembriste  în poziţia
de comandant al S.R.I. Maramureş, a  fost pus, o vreme (în
1990), la adăpost,  prin transferare la Satu Mare. [Ziarele
deveniseră de-a dreptul agresive cu fostul securist.
Comsemnau negru pe alb adevăruri crude. Cităm câteva
fraze: «A lucrat în minerit de unde a fost recrutat în
Securitate, ajungând până la gradul de colonel. A reţinut şi
anchetat salariaţi de la Institutul de cercetări miniere
pentru ascultarea emisiunilor radio de la Europa liberă
despre cazul Pacepa. Printre alţii, l-a avut ca informator pe
inginerul Suciu. Au fost retinuţi Mariana Rad, Maria Cuceu,
Sorin Croitoru, Vasile Şut, Sájtos Ioan (fost asistent
medical) şi alţii. La anchete, pe lângă Dunca şi maiorul
Zigler, au fost de faţă şi inginerii Ilie Popa şi Bogdan din
organizaţia de bază P.C.R. a Institutului de Cercetări
Miniere.»] Verificând afirmaţiile jurnalistice prin anchete
orale, aplicate în mediile minereşti, acuzaţiile ziariştilor se
verifică şi în teren: Col. Gavrilă Dunca a lucrat, în
adolescenţă, în minerit, de unde l-au recrutat cei de la
Secu’ şi l-au şcolit. După intrarea în noua calitate oficială
de ofiţer, a reţinut, din exces de zel, şi a anchetat cercetători
de la „Institutul de Cercetări Miniere”, pentru simplul păcat,
pe care toţi l-am practicat: ascultatul pe unde scurte a
postului de radio „Europa Liberă”. Printre cârtiţele racolate
de dumnealui, se spune ca ar fi scurmat în fecale şi un ing.
Suciu, probabil una şi aceeaşi persoană cu cel care a
elaborat meticulos o carte despre satul natal: Cuţa.
Neavând un lector de carte filolog, care să se aibă cât de
cât bine cu gramatica limbii române, cei de la „Casa
Creaţiei Populare a judeţului Satu-Mare” au lăsat să vadă
lumina tiparului un op scălâmb, la lectura căruia, încă din
primul rând, cititorul rămâne contrariat când vede că
propoziţiile inginerului n-au predicat / verb la mod personal.
Cartea abundă în greşeli care subminează o muncă imensă.
Iar, în astfel de situaţii, când editura nu plăteşte un ins
specializat, vina pentru  „greşealele gramaticeşti” nu revine
nimănui...
         Figură aparte face, între presupuşii spioni născuţi în
Sătmar, şi diplomatul Ioan Donca, ambasador sau consul
al României pe meleaguri străine. Ioan Mihai Pacepa
dezvăluie că era ofiţer acoperit, infiltrat în diplomaţie de
serviciile române externe. A trecut, din capitala Ungariei,
ambasador la Moscova, după un  scandal cu iz de dolari,
vreo 200.000, evaporaţi, zic oamenii din presă, cu ocazia
renovării ambasadei din capitala ţării vecine.
        Dan Chiriac, un demi-sătmărean, născut la 12
ianuarie 1950. Este fiu şi ginere de vechi şefi ai securităţii
comuniste din judeţele Constanţa şi Satu Mare. A absolvit
Academia de studii Economice Bucureşti. A funcţionat în
vechea Securitate  la Direcţia de Informaţii Externe. După
1990, i s-a fixat, de către C.I.A., interdicţie de a intra în
Statele Unite. Cu alte cuvinte, americanii ştiau prea bine

cu ce se ocupa omul. A fost angajat (între 1990-1994) la
S.C. Romferchim S.A., iar, în august 1994, e numit consilier
la Ambasada României de la Londra. A fost şef al
contraspionajului extern în SIE. Sub legislatura PSD, a
fost numit adjunct al directorului SIE şi secretar de stat.
        Generalul de patru stele Dan Chiriac a fost medaliat
cu „Steaua României în grad de Comandor” de către
preşedintele Traian Băsescu şi trecut în rezervă la începutul
anului 2006.
         O curiozitate ne atrage atenţia pe lista püşpök-ului
László Tökes care, în Bistriţa, descoperă un ofiţer, antrenat
pe urmele enoriaşilor săi, al cărui nume se suprapune, până
la ultimul fonem, cu numele comandantului de poliţie
„postdecembrist”din Satu Mare. Ioan Gui este ciudatul
nume. Ori, poate, nu e vorba doar de hazard şi, la mijloc,
avem „o structură de neam din Interne”, dispersată prin
regiune?
          Mai e şi d-na maior Ileana Rouas, născută în Boghiş
şi măritată cu un vrednic contabil pe care îl metamorfozeză,
imediat ce se consumă tristul vodevil al lui ’89, în directoraş
la B.C.R. Acolo se ţine de scaun până când puterile îl lasă
şi superiorii îl trimit acasă, în pensie. O pensie care cu
siguranţă o va satisface pe fosta ofiţeră responsabilă cu
„Cooperaţia” lui Plugaru, Mizil & Gaşca, rău pomenită de
jurnalişti. Din supravegherea acestui domeniu mustos al
vechiului regim, securista priveghetoare se mai alegea,
pentru sine şi nevestele şefilor săi, cu câte-o pereche de
chiloţei mai acătării, mai apetisanţi, prevăzuţi cu mici
frănjurei, de-ţi era mai mare dragul să te uiţi la ei. Spioana
mai confisca, din depozitul lui I. Plugaru, câte-un cartuş de
BT, câte-o ciocolată din străinătate, bere okocim, specialităţi
franţuzeşti de vin, feţe de masă ce nu mai miroseau a vinilin
şi cine ştie câte alte rarităţi...
    Despre infuzia noilor structuri bancare postrevoluţionare
cu securişti instalaţi în lumea gulerelor (scrobite prin
înrudire uterină, afină, agnatică), ar fi necesar ca un
finanţist, pasionat de ştiinţa ocultă a economiilor în tranziţie,
să elaboreze un studiu detaliat care să oglindească fidel
măreţe realizări, deturnări, extorcări şi răsunătoare
falimentări...
      Un cuvânt de bun rămas a rostit tagma lucrătorilor din
Asociatia Cadrelor Militare în Rezerva si Retragere — SRI
la plecarea, în această toamnă, dintre sătmăreni, a fostului
colonel Iuliu Pop. Era originar de prin părţile Dejului. Bărbat
chipeş. Siluetă de arian. Femeile îl admirau. Ba, unele, mai
bine aşezate în structurile nomenclaturii comuniste, şi-l
doreau colaborator apropiat. Nu numai pe linie de
Securitate. Aşa s-a răspândit prin urbe zvonul, în perioada
de început a tranziţiei, că , într-o iniţiativă privată, colonelul
ar fi avut-o drept asociat pe fosta tovarăşă „Prim”. Legenda
a fost localizată la ieşirea din oraşul Satu Mare, pe Drumul
Careiului, exact în punctul în care a funcţionat, imediat
după 90, o benzinărie Schell. Etiologia poveştii porneşte
totuşi de la un strop de realitate. În locul acela, are o
proprietate fiul colonelului Pop, domnul Mircea, un
întreprinzător respectat. Printre altele, mentalitatea
concitadinilor reţine că, în ciuda opulenţei de la
Restaurantul Motel „Select”, al cărui proprietar este, omul
de afaceri a rămas credincios apartamentului său de la
bloc, pe care nu l-a abandonat în schimbul unei vile, aşa
cum fac magnaţii care în anii de democraţie capitalistă
s-au furlandisit.
     Ar mai rămâne de menţionat că, după împărţirea
regiunii Maramureş (1968) în judeţe, foştii ortaci la
Comanda M.I.-ului teritorial îşi duceau unii altora dorul şi
făceau tot posibilul să se întâlnească şi să benchetuiască
cel puţin o dată pe an. Am avut insolite prilejuri de-a asista
la febra pregătirii unor astfel de bacanale interjudeţene,
pentru că dezmăţurile se organizau tocmai în cantina
Liceului Agricol, în apropierea zidurilor între care locuiam,
munceam şi, în conformitate cu documentele descoperite
în d.u.i.-ul personal, cercam să intru în posesia a cât mai
multe date cu caracter secret. Parcă văd şi azi memorabila
formulă de întâmpinare a pretorienilor de Baia Mare,
cocoţată deasupra unor ramuri de salcâm înflorit, atârnate
pe frontispiciul uşii de la cantina-popotă, aflată, de data
aceasta, în sărbătoare: BINE A-ŢI VENIT IUBIŢII
OAPEŢI!
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         REEVALUĂRI

Omul tradiţional sub „teroarea istoriei” (I)
Într-o revista românească din exil, publicată anual la

Madrid de George Uscătescu, sub titlul Destin, Vintilă
Horia încredinţează tiparului, în nr. 15 din 1966, cîteva
„fragmente” din Jurnalul unui ţăran de la Dunăre1.

În versiunea franceză, chiar a autorului, Journal d’un
paysan du Danube apăruse de altfel într-o ediţie „La Table
Ronde” la începutul celui de-al doilea trimestru al anului
respectiv, cu o dedicaţie „À mon Frère” şi un motto, adesea
reluat de scriitorul român, după Dante: „L’esilio che m’è
date onor mi tegno”, în definirea exemplară a condiţiei
sale.

Cartea înregistrează un an din existenţa scriitorului,
începînd din 11 noiembrie 1964 şi pînă în 21 noiembrie
1965, inclusiv, lăsînd deschis intervalul adnotat spre o
perspectivă a viitorului, care, de fapt, transfigurează trăirile
trecutului şi caută, explicînd un timp şi o epocă istorică, să
vindece o rană, să depăşească o durere, ce defineşte astfel
o semnificativă condiţie umană şi o opţiune existenţială.

Fragmentele, selectate pentru publicarea în revistă,
concentrează prin întoarcerea meditativă în vreme
mărturisirea unui destin românesc, iar diaristul recunoaşte
de la primele fraze ale textului său că „alt fapt înscris
limpede în propria mea istorie” nu poate fi decît „exilul
meu”, care odată cu năvălirea duşmanului asupritor din
primul război mondial, în Oltenia, „începe deci la vîrsta
de opt luni”, fixînd graniţa ocupaţiei militare austro-
ungare şi germanice, dinspre vest spre răsărit de-a lungul
plaiurilor carpatice. Apoi, procesul astfel definit al unei
lecţii „puţin optimistă, ilustrată cu umbre de tragedie,
ţărăneşti aş spune”, îl îndeamnă pe autor să constate:
„Ea îmi mărgineşte biografia, configurînd-o, ca o
frontieră naturală”, care întăreşte covîrşitor ideea
credinţei într-o realitate indubitabilă, aceea că „trebuie
să lupţi ca să supravieţuieşti”, ceea ce conferă diaristului
şi posibilitatea să devină „conştient de vastitatea mea
în timp”, adică de integrarea sa într-o istorie a neamului,
căruia definitiv şi permanent aparţine, dincolo de starea
limitativă a vieţii, cu toate că supravieţuirea se împlineşte
chiar în acest univers naţional.

Însemnările din 16 decembrie 1964, de la Paris, se
reduc în textul reprodus în revistă doar la o magistrală şi
tragică definire a destinului istoric românesc, prin urmare
a expresiei efemere de existenţă a acelei supravieţuiri
amintite. Interpretarea blagiană a aceluiaşi demers se reia
aici încă o dată, la Vintilă Horia, în termeni aproape
testamentari, de o tranşantă nuanţă biblică în ispăşirea
unei vinovăţii a laicului, aspirînd spre o purificare desăvîrşită
doar într-un timp liturgic. „Cred că suntem un popor
nevinovat. Singurul în lume. Un fel de Iov,
personificat colectiv. Cu toate păcatele noastre, cu
toate greşalele şi imperfecţiunile, noi n-am visat
niciodată la cuceriri, iar ţăranul de la noi numeşte
«rumân» sau «creştin» pe orice om cu bunăvoinţă,
aparţinînd oricărei alte naţiuni, rase sau religii,
pentru că are simţul universalităţii în bine.”

Diaristul contrapune astfel indirect imperialismului o
convieţuire naţională, negată de istoria modernă, cel mai
adesea răstălmăcită de sensul cuceritor al lumii,
consolidată în federaţii şi mereu împărţită între stăpîn şi
sclav. Să mai înregistrăm apoi şi adeziunea constantă la
situaţia omului rustic, pe care, încă o dată, scriitorul român
şi-o asumă necondiţionat: „Noi n-am vrut niciodată să
luăm parte la procesul Istoriei, pe care am sabotat-o
întotdeauna, după cum ne grăiesc filosofii.” Şi, mai
departe: „În realitate (...) Istoria a fost cea care ne-a
sabotat pe noi, simţindu-ne duşmani.”

Recunoscînd un misionarism românesc, ca şi Emil
Cioran, dar acesta împins „într-un viitor foarte
îndepărtat”, căci adevărul stăruie în permanenţă şi vine
de mai sus, Vintilă Horia întrezăreşte „o misiune pentru
sfîrşitul timpurilor” şi amplifică o anume viziune
apocaliptică prin conştientizarea modului în care „noi
suntem poporul Rezistenţei, într-un sens care nu
ascunde în el nimic politic, vreau să spun nimic
vulgar, iar Decalogul cred că s-a întrupat în noi în
mod colectiv, nu în ceea ce se poate numi o
perfecţiune generalizată, ci în felul, unic în lume,
de a respecta pe aproapele ca popor şi ca individ, şi
de a nu-l trata niciodată ca pe un inferior sau ca pe
o victimă posibilă”.

Concluzia diaristului, deşi axată pe o înţelegere
christică a lumii, reformulează un punct de vedere eliadesc,

ce nu se disociază totalmente de cel al lui Nae Ionescu,
mult mai complex decît cioraniana expresie a istoricismului
angajat: „Nu urăsc Istoria ca exilat – precizează Vintilă
Horia –, ci ca român. În schimb, nu urăsc nici un
popor, ci numai, uneori, în clipele în care disperarea
mă apasă prea greu, întrupările fără nume ale
Istoriei. Ceea ce e, în fond, foarte omenesc, semn
evident al imperfecţiunii şi al nerăbdării mele, căci
exilul meu, ca şi martiriul poporului din care fac
parte, nu sunt decît încercări. (...) Cum să rezişti
astăzi tentaţiei de a urî? Cum să nu urli de durere,
atît de departe de tot ceea ce mi-a dat viaţă? «...căci
eram uşor de ispitit», spunea Sfîntul Augustin. La
fel şi eu, şi de ce ispititor!”

Explicaţia unor astfel de afirmaţii, trăirea lor în mod
absolut, mai ales, vine din experienţa existenţială a exilului
vieţuit în toată tragedia lui cu o disperare a înstrăinării ce
amplifică permanent situaţia înfruntată tocmai ca destin.
„Scriu aceste rînduri şi nu pot crede că toate acestea
au putut să mi se întîmple, oroarea acestei rupturi
vechi cît oamenii şi pentru care nimeni nu te
pregăteşte niciodată. Ar trebui ca tehnica exilului
să fie învăţată în şcoli, ca toţi copiii să fie preparaţi
pentru a şti să înfrunte această nenorocire care i se
poate întîmpla oricui, în orice ţară, aleasă ca un bilet
de loterie pe care ştii că joci cea mai înaltă
posibilitate a pierderii.”

Scriitorul român cade în mrejele scelerate ale
contemporaneităţii cînd forma pedepsei prin îndepărtarea
din cetate devine cea mai gravă imposibilitate de adaptare
într-un alt spaţiu spiritual, în alte condiţii ale civilizaţiei şi
într-o altă viziune decît cea naţională. De la exilul antic şi
pînă la pierderea Romei ca dimensiune existenţială, lumea
nu a mai înfruntat în „modernizarea” ei continuă decît
finalitatea morţii, ceea ce face şi mai aspră, şi mai neclară,
şi mai covîrşitoare condiţia exilului, transformat aproape
permanent dintr-o moarte continuă într-o pedeapsă care
nu lasă şansa redobîndirii sufleteşti a universului de acasă.

Lumea de azi nu mai are conştiinţa unui acasă; ea se
risipeşte într-un terorist mondialism, fără preocupare faţă
de continent, indiferentă de sensul climateric al spaţiului
investigat sau propus, ca într-un lagăr pervers al
exterminării. Renaşterea perspectivei antice, exilul lui
Platon ca şi cel al lui Ovidiu, surghiunul lui Boeţius, sau
rătăcirea pe continent a generaţiei româneşti paşoptiste
nu vin niciodată ca o finalitate, deşi lasă speranţa să se
manifeste mai devreme sau mai tîrziu şi ca o posibilă
întoarcere în tărîmul primordial prin modificarea istorică
a destinului.

Exilul comunist a reuşit şi această performanţă de a
transforma orice speranţă în durere, eliberînd-o de orice
şansă a împlinirii dincolo de condamnare: dacă exilatul nu
moare, dispar părinţii, fraţii şi urmaşii celui rătăcitor în
lume, urmărit mereu de o pleiadă odioasă de agenţi ai
serviciilor secrete, dispuşi cu orice preţ să-i închidă gura
celui confruntat cu timpul, cu aşa-zisa istorie şi cu
mentalitatea retrogradă, asasină şi primitivă a lui Homo
homini lupus. O pregătire educaţională a generaţiilor
noi din lumea naţională, a continentelor sugrumate şi
exploatate de federalisme imperialiste ce îşi ascund sub
semnul civilizaţiei, al evoluţiei mentale şi al negării celei
spirituale, care covîrşeşte umanitatea prin mecanizarea ei
stranie, prin cultivarea sclavizării ei, ni se pare a fi în
conştiinţa disperată a lui Vintilă Horia expresia cea mai
adîncă a condamnării sistemelor politice şi ideologice
deopotrivă, prin încercarea de a răspunde inepţiei
contemporane cu şansa înstrăinării destinului uman, ruperii
totale a umanităţii de spaţiul ei specific şi prin mitologizarea
unei existenţe pierdute în interiorul acelui Turn Babel al
inexistenţei, pe care l-a pictat in�egalabil cîndva Brueghel
cel Bătrîn.

Într-o însemnare din 8 ianuarie 1965, Vintilă Horia, în
urma unei vizite la Escorial, lasă aparent să se înţeleagă că
s-ar îndepărta de interpretarea filonului tradiţional al ţării
de obîrşie, propunînd dezbaterii spre receptare „suferinţa
marilor regi de rit divin”, care împinge prin contrast
spre o existenţă debusolată şi absurdă viaţa epocii în care
vieţuim. Imaginea, proiectată într-o memorie afectivă,
restituie peste tot la Escorial „prezenţa regelui sever,
durerea lui în faţa prăbuşirii tuturor iluziilor, în faţa
imposibilităţii de a se împlini la modul universal, în
faţa decăderii propriului trup, cu toate virtuţile şi cu

toată credinţa”. Cadrul întrezărit se defineşte însă istoric
la dimensiuni europene şi chiar universale, fiindcă
suveranul, pe care diaristul şi-l închipuie adesea „trecînd
şchiopîş prin aceste păduri austere”, expune imaginea
posibilă de a înfăţişa totodată, în aceeaşi persoană şi în
acelaşi timp, o combinaţie esenţială între „rege şi
călugăr”, pe care nici măcar Elisabeta a Angliei, „un fel
de furie absurdă şi rea”, „simbolul legilor apăsătoare
ale vieţii” nu o poate evita, fiindcă „umilinţa”, capabilă
uneori să se se transforme „în bucurie monahală” aduce
mereu în prim plan ideea prezenţei lui Dumnezeu ca atribut
suprem al înstăpînirii. „Puterea laică, dăruită, cum se
spune, de popor, e lipsită de majestate” – constată
diaristul român – „şi are întotdeauna aspectul unei
uzurpări”, observînd de asemenea că „preşedinţii unei
republici sunt aproape întotdeauna nişte personagii
ridicole, chiar şi în nenorocire”, atîta vreme cît
„Dumnezeu e absent din istoria oficială a
democraţiilor, ceea ce le dă un iz inautentic”.

Prin puterea sa de generalizare însă concluzia la care
ajunge aici Vintilă Horia, într-o examinare a resorturilor
evoluţiei sau, mai corect spus, a re-voluţiei istorice,
păstrează deschis raportul dintre conştiinţa unităţii
europene a latinităţii în faza ei medie şi modificările
„reformatoare” ale tendinţelor mondialiste ce au generat
ulterior o iluzorie dobîndire socială a aşa-ziselor drepturi
ale omului, dincolo de revelaţia christică a lui Dumnezeu-
Tatăl, minorizînd pînă la anulare conjuncturală sensul
credinţei creştine în epoci protestantist-comuniste. „Trăim
un timp de trecere”, remarcă, de asemenea, diaristul,
„împingîndu-ne unii pe alţii pe nişte coridoare fără
sfîrşit”, ca într-un posibil labirint.

Cînd înţelesul Reconquistei, asigurînd ţăranului
castilian relevarea prin eroism a recunoaşterii stării sale
nobiliare, asimilarea acestuia în rîndurile celor ce-şi
exprimă „ convingerea creştină”, potrivit căreia „toate
depind de Cel de Sus şi nu de cei care-L reprezintă”
pe pămînt, Vintilă Horia găseşte, în fine, rezolvarea ecuaţiei
pe care o descoperise în „misterul Escorialului”, palat
şi totuşi „mînăstire”, echilibrul major între coborîrea
împlinirii obţinute şi austeritatea veşnic nedobîndită, dar
permanent aspirată, a absolutului mistic, spre care se
mizează Înălţarea. Ceea ce exilatul român problematizase
la un moment dat, în Jurnalul unui ţăran de la Dunăre, se
regăsea astfel plenar înfăţişat un deceniu şi jumătate mai
tîrziu, într-un alt capitol al mărturisirilor ce fac parte din
Antilethe, intitulat Însemnări de lîngă Escorial cu gîndul la
Râmnic2, obsesie profundă a descifrării valorilor identitare,
dincolo de istoricitatea timpului şi de confuzia punctelor
cardinale între răsăritul şi apusul nu doar continental.

Pare ciudat faptul că memorialistul şi eseistul român
în cauză îşi dezvoltă argumentarea plecînd aici tocmai de
la legenda istorică a lui Vasile Alecsandri cu privire la
recunoaşterea răzeşilor ştefanieni, ca stare socială a
Moldovei, prin preluarea de rezonanţă populară a condiţiei
obţinute de Burcel pe movila sa, reînstăpînită, dincolo de
năvălirile tătăreşti şi turceşti, veşnic respinse de vitejia şi
jertfa oamenilor locului, aidoma moşnenilor lui Mircea cel
Bătrîn din Ţara înrudită a Munteniei. Ştefan cel Mare
înţelesese atunci, alături de moşii şi strămoşii săi, strînşi în
necropola Rădăuţilor, tot simbolul creştin al întîmplării din
Duminica sfîntă a lucrării pămîntului lui Dumnezeu şi
însemnase cu sabia eliberării înrăzăşirea movilei lui Burcel
în veci de veci, indiferent de vicisitudinile timpului şi al
conjuncturilor politice. Marea legendă este aici cea a omului,
căruia i s-a sortit de Cel de Sus într-o vreme imemoriabilă,
cuprinsă între dulce şi amar, moşia supravieţuirii
permanente.

      Nicolae FLORESCU

Note:

1. Vezi: Vintilă Horia, Suflete cu umbra pe pămînt.

Ediţie îngrijită şi postfaţă de Nicolae Florescu, Ed. „Jurnalul

Literar”, Bucureşti, 2004, pp. 100-108.

2. Text publicat în Cuvântul Românesc, oct.-nov. 1980

şi reprodus în volumul, apărut postum, Suflete cu umbra pe

pămînt, ed. cit., pp. 138-159.
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        Idei fixe

Amintirile unui
băiat cuminte

      Unele odrasle de
scriitori poartă pata
păcatelor părinteşti
închipuite. Nu şi Barbu
Cioculescu, din belşug ursit
fericirii. Corp frumos peste
firescul bărbatului
înzestrat, mintea deschisă,
viaţa împlinită. E ca şi cum
natura, în generozitatea ei,
a ţinut să dezmintă
apoftegma păşunistă
„dintr-un cal boieresc iese
unul ţigănesc” şi să

certifice pe cealaltă, sigur citadină, „ce naşte din pisică,
şoareci mănâncă”. Împovărat cu celebritatea căpătată la
naştere, Barbu Cioculescu a suportat-o cu antic stoicism
peste 85 de ani, bătuţi pe muchie vara trecută. Fiul cel Bun
al lui Şerban cel Rău a convieţuit amiabil cu fizicul
masculinului după care femininele îşi pierdeau raţiunea.
Dar nu calităţile trupeşe, inevitabil trecătoare, i-au asigurat
gloria, chiar dacă i-au arvunit-o. Să se fi resemnat la statutul
de „fiu de critic literar” (mai obscur, oricum, decât acela de
„băiat de popă”, cu care se mândrea Petre Ţuţea), putea să
capete cel mult câteva procente din drepturile de autor,
improbabil decontate de editorii arghirofili ai operelor
tătânelui. Poet, ca tot românul, prozator la vârsta
maturităţii, ca tot poetul, stilizator cândva de broşuri
proletcultiste, butucănos traduse din ruseşte, Barbu
Cioculescu s-a relevat ca iscusit cercetător de arhive
literare. Iar dacă tatăl, Şerban, a descâlcit biografia lui I.L.
Caragiale, fiul, Barbu, şi-a asumat riscul de a o elucida pe-a lui
Mateiu, „divinul” contaminat de fantezii nobiliare.
      Ajuns la etatea când amintirile se cer puse pe hârtia
unui op cu valoare testamentară, Barbu Cioculescu n-a
căzut pradă tentaţiei, nici n-a dat curs cu uşurinţă
îndemnurilor venite din partea prietenilor, editorilor şi
istoricilor de toate orientările. Când a cedat, şi-a luat ca
proptea şi metodă auxiliară de lucru autoironia. Nu există
capitol – în volumul Amintirile unui uituc – Exerciţii de
memorialistică, Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2012 –
care să nu conţină bobiţa de persiflare bonomă, detaşată,
superioară, elegant scăpată în frază, ca stropul de cerneală
dintr-un stilou cu rezervorul suferind. A pomeni, în atare
peristas, de scris calofil, de suculenţă verbală, de propoziţii
pline de must şi de culoare, este tot aşa de gratuit ca şi
elogiul formelor statuii lui Venus, cea găsită la Milo, în
prezenţa Monicăi Belluci, invitată de onoare la vernisajul
unei expoziţii de artă contemporană.
      Amintirile, oricât de condimentate, n-ar capta atenţia
în lipsa câtorva puncte de interes mai larg. Astfel, la pag.
82 se vorbeşte de vila din Buşteni, pe care Carol al II-lea o
pusese la dispoziţia scriitorilor, cu cheltuielile asigurate,
fapt apreciat de beneficiari, categoria celor fără venituri
suficiente pentru propria casă de vacanţă. La pag. 164-166
aflăm despre mizeria satului Ciorogârla, din vecinătatea
Bucureştilor, şi despre gardul electric construit de Pamfil
Şeicaru ca să-şi protejeze moşia câştigată prin metode...
ziaristice! La pag. 143 dăm de interesantul pasaj ce situează
originea polarizării societăţii româneşti în chiar deceniul
de maximă efervescenţă gestionat de acelaşi Carol al II-lea,
protector al artelor, cum se înfăţoşează memorialistului, şi
ruinător al democraţiei parlamentare, după aprecierea
aceluiaşi.
      Care memorialist, deloc uituc, dar selectiv, conchide,
la pag. 186-187: „Da, în anii de care vorbesc (1945-1947) s-a
jucat României o farsă sinistră, în absenţa unui singur
prieten. Poporul român a primit o lecţie istorică, din păcate
din arealul acelora ce nu te învaţă niciodată nimic, în
curgerea feroce/absurdă a epocilor. /.../ Cert este că ceva
trebuia făcut. Înainte sau după. Spre a înlocui remuşcările
cu regrete”.
      ...Iar eu îmi amintesc o discuţie purtată cândva cu Barbu
Cioculescu, pe această temă, când am spus că dacă era
ceva de făcut, în 1940, la 28 iunie, trebuia făcut! Replica
sunând acuzator la adresa guvernanţilor interbelici, dânsul
a protestat, cu argumente precum neputinţa armată,
eventuale consecinţe internaţionale, izolarea ţării etc.

(Continuare în pag. 26)

        Dumitru UNGUREANU

Dance

Fotografia lui Dan St. Andrei: visul
unei imperfecţiuni perfecte

F o t o g r a f u l
român�Dan St. An-
drei�abordează arta
fotografiei dintr-o�pers-
pectivă filosofică. „Până la
urmă, viaţa e o eternă
încercare de a-ţi înţelege
menirea, de a construi şi
modela, de a creşte şi a te
autodefini… Mi-ar plăcea
să descopăr zilnic motive
pentru care să mă iubesc
pe mine însumi”, spune el.
Imaginile sale îmbracă o
diversitate de stiluri şi

abordări: de la�fetişismul detaliilor senzuale�la dinamismul
poetic din fotografiile înfăţişând dansatori, până la�distopia
imaginilor utopice, pe care le numeşte, cu o ironie deliberată,
„Mytopia”.

Dacă seriile lui de fotografii au ceva în comun, este
dorinţa de a înfăţişa viaţa, care e, după cum Dan St. Andrei
însuşi spune, „superb de imperfectă”. Frumuseţea stă în
impactul estetic, pentru că imaginile lui Dan St. Andrei
sunt nu numai atrăgătoare, ci şi visătoare, într-un fel care

puterea imaginaţiei: „Există momente când permitem
imaginaţiei să zboare liberă; când ne dăm voie să visăm.”

şi anxietăţile pe care
le reflectă, oglindind
deopotrivă ceea ce
lăsăm să se vadă şi
ceea ce ţinem ascuns.
După cum spune
artistul, prin arta
fotografiei el caută
„semnificaţiile şi
motivaţiile ascunse
care ne pun lumea în
mişcare”.

E greu de ima-
ginat o lume fără
fantezie, fără vis. Ar
fi o lume golită de
posibilităţi, fără viitor.
Dan St. Andrei ne
captează visele şi
speranţele şi le pune
în mişcare, pe măsură
ce evoluează, atât
practic, prin ochiul
camerei, cât şi
figurativ, în mintea
noastră. „Sunt mo-
mente când ne punem
întrebări cu privire la
scopul nostru în viaţă,
la înţelesul lui şi
motivaţiile noastre. Şi
sunt momente când
ne punem întrebări
despre viaţă , aşa cum
este ea sau cum ne-o
imaginăm.”, spune

te bântuie. Imperfecţiunea e dezvăluită în emoţiile omeneşti

viaţă. Fără aceste
vise estetice, riscăm
să ne împotmolim în
rutinele şi respon-
sabilităţile coti-
dianului.�Visătorul din
noi, explică artistul,
„trăieşte prin aceste
momente” în care
„imperfecţiunea vieţii
devine frumuseţe.”
Aceasta poate fi doar
viziunea noastră
personală – o fantezie
– sau ceea ce, dacă ne
urmăm visele, putem
transforma în rea-
litate.

Există de ase-
menea un sentiment
a l � n o s t a l g i e i � î n
imaginile lui Dan St.
Andrei, atunci când
sugerează ere dis-
părute. Totuşi, face

asta fără melancolie, adăugând o componentă ludică,
precum în seria de fotografii
de modă de mai jos, creată cu
ajutorul unui talentat sti-
list,�Alin Gălătescu.

   Andrei Octav Doices-
cu� a spus, pe drept cu-
vânt:�„Prezentul se dezin-
tegrează mai întâi în istorie,
şi apoi în nostalgie.” Nostalgia
este conştientizarea acută,
adeseori dureroasă, a ire-
versibilităţii unui trecut
pierdut, căruia încă îi ducem
dorul în prezent. Dar Dan St.
Andrei ne arată că trecutul nu
trebuie să aducă tristeţe.
Trecutul poate să reapară în
prezent ca o celebrare jucăuşă
a epocilor anterioare, în
imaginaţe, în artă şi desigur
în istorie.

Asemeni unei căutări
proustiene a timpului pierdut,
în formă picturală – o căutare
a dragostei pierdute, a unor
structuri sociale imposibil
perfecte, a de neatinsei
împliniri a dorinţelor noastre
sexuale şi senzuale – arta
fotografică a lui Dan St.
Andrei captează peregrinările
în căutarea sensului unei vieţi
lipsite de certitudini.

Dan St. Andrei suprinde visătorul din fiecare dintre
noi, fie că suntem sau nu artişti.�Până la urmă, visele sunt
cele care fac mai uşor de îndurat realitatea noastră
imperfectă; cele care ne ajută să o schimbăm în bine; cele
care ne dau speranţă şi sentimentul scopului şi motivării în

Je ne m’interesse pas

artistul. Prăpastia dintre realitate şi visare nu este de
netrecut. Adeseori este, de fapt, traversată prin artă şi

        Claudia MOSCOVICI
Fashion
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           RADAR

Postmodernism şi transmodernism (III)
În decorul haotic-agitat al

Postmodernităţii, respectând
pluralitatea, se vorbeşte insistent
de un nou liant social şi, implicit,
de o nouă coerenţă a valorilor.
Evident că sociologii, ca „paznici
ai sociabilităţii”, constată cu
îngrijorare „dezordinea
metastatică” şi sincretismul
ideologic, stăpânind azi lumea.
Prăbuşirea naraţiunilor
totalizatoare şi supremaţia
micronaraţiunilor, în

eterogenitate galopantă, impun „fuziunea mobilă” şi „paradigma
orchestrei”. Această comunicare orchestrală, atenţionând
asupra problemelor „lumii mici” direcţionează sociologia
constructivistă spre „socialul polimorf”, înţelegând că
solidaritatea mecanică este o ipoteză pierdută. Grija pentru
recompunerea liantului social aduce în prim plan practica
asociativă, ca replică la pluralizare (în contextul multiplelor
apartenenţe ale individului) şi tribalizarea politicului. Or, reţeaua
de grupuri în care se inserează individul („total network”),
permanentizând retroacţiunea, evidenţiază că nici o societate
nu poate fi deplin consensuală. Cum prezenţa valorilor
„contradictoriale” defineşte o perioadă lascivă, tindem spre o
„armonie conflictuală” (M. Maffesoli), ordinea — avertiza G.
Balandier — fiind improbabilă. Iată ciudatul liant al
Postmodernităţii, o societate care mută accentul pe calitatea
de consumatori şi, prin demodare accelerată, renunţă la ciclul
de viaţă „lung”; care fluidizează diferenţele şi impune identităţi
„oscilante” (Harvie Ferguson); care, în fine, acceptând metafora
lui Zygmunt Bauman, ne instalează într-o „modernitate lichidă”.

Totuşi, nu putem gândi societatea în absenţa continuităţii
(umană, instituţională, organizatorică). Nu putem vorbi de
continuitate culturală fără a o include în sfera largă a
continuităţii istorice după cum nu putem reduce societatea
căreia îi aparţine la rolul unui apendice. Aşa privind lucrurile,
ar fi interesant de urmărit raportul dintre postmodernism, (deşi
recuperator, inclusivist, el anunţă — prin noua paradigmă —
„timpul rupturii”) şi postmodernitate, consecinţă logică a
evoluţiei capitalismului „avansat”. Dacă modernitatea
„tematizase” cunoaşterea, postmodernitatea se distanţează
de epoca anterioară prin paradigma comunicaţională, sfidând
frontierele, fără a propune — deocamdată — un model ontologic
specific. Mai mult, este exclusă chiar Istoria din această
destinalitate, societatea evoluând într-un „orizont închis”. J.
Baudrillard (v. Les stratégies fatales, 1985) era convins că
„istoria s-a terminat”. Ne despărţim însă şi de „terorismul
utopic”, însoţind declinant modernismul, încrezător încă în
forţa Conceptului, apt a atinge Absolutul. Acum criticismul
dizolvant e dus până la ultimele consecinţe, impunând
pluralismul şi desacralizarea în spaţiul relativismului triumfător.

Chiar acceptând „amestecul” jucăuş al lui Rolf Günter
Renner (Bild und Abbild), cel care înţelegea noua paradigmă
strict ca o reconstrucţie ludică, realităţile epocii ne obligă să
recunoaştem că există o presantă problematică a lumii
contemporane (cum avertizase, cu decenii în urmă, Aurelio
Peccei, fondatorul Clubului de la Roma). Un „pachet”, aşadar,
de probleme globale, de o cauzalitate complexă şi de o gravitate
fără precedent, inclusiv din unghiul „noilor educaţii”. Mai ales
că provocările globalizării cer, să recunoaştem, centralizarea;
că această competitivitate globală, aşezată sub semnul
eficientizării, cunoaşte regiuni privilegiate, blocuri zonale, arii
de liber schimb, acces privilegiat în pofida economiilor
„împletite”. O lume asimetrică, aşadar, agravând inegalităţile
în termeni de venituri, îngheţând frontierele sociale şi
favorizând, spunea Ralf Dahrendorf, „renaşterea darwinismului
social”. Se pierd „excluşii” (non-cetăţenii) în piaţa globală? Să
observăm că marginalizarea socială (underclass) nu are o
motivaţie economică; că flexibilitatea epocii instaurează
instabilitatea, nesiguranţa, demantelând cândva prestigioasa
welfare state. Că viaţa comunitară e serios zdruncinată prin
triumful individualismului, încurajând dezintegrarea socială,
anomia şi, de aici pornind, tentaţia reacţiilor autoritare. Că
până la urmă, prin cortegiul efectelor (enumerate aici fugitiv,
incomplet), societatea civilă împiedică, din fericire, globalizarea
„deplină”.

Să observăm condiţia duplicitară a conceptului, devenit
„un cuvânt aproape onorific”, un calificativ care se bucură, în
pofida angoaselor iscate, de plauzibilitate şi chiar
respectabilitate. Printr-o posterioritate orgolioasă, el anunţă
un moment de ruptură; dar anarhia, prăbuşirea viziunii
raţionaliste (deplânsă de un A. Toynbee în faimoasa A Study of
History), ludicul autodistructiv invită şi la recuperarea
trecutului. Disoluţia paradigmei culturale moderne
(reducţionistă, schizofrenică, după E. Morin) cere o paradigmă
autoreflexivă a complexităţii; iar metadiscursul
Postmodernităţii, chiar dacă nu agreează ideea, trebuie să-şi

    „Postmodernitatea nu e nicidecum o condiţie diabolică. E
doar una periculoasă”.
                                             (Virgil Nemoianu)

precizeze coordonatele. Atotputernicia imaginarului social, prin
explozia tehnologiilor informaţionale şi ale comunicării enunţă
un adevăr inatacabil: globalizarea e în primul rând
comunicaţională! Epoca noastră a impus (seducător) o nouă
formă de producţie de bunuri şi servicii pe fundalul unor
accelerate transformări socio-economice; generalizarea acestor
tehnici operaţionale, asigurând universalizarea comunicării ne
obligă să recunoaştem că sincronizarea are loc la „nivel de val
generaţional”. Or, civilizaţia panoptică generează în avalanşă
iluzii şi false nevoi, întreţinând mecanismele alienante ale
publicităţii. Pregătind condiţiile postmodernităţii,
postindustrialismul ne-a instalat, printr-un proces substitutiv,
în „lumea obiectelor” (J. Baudrillard); subiectul perceptual,
interesat de standing, este conectat la cultura consumerismului
şi acceptă cu frenezie, prin ceea ce s-a numit escatologie
mediatică, o „servitute voluntară”. Voci lucide atrag atenţia că
epoca se psihanalizează voluptuos, ceea ce face din
postmodernism (privit cu relaxare) un concept problematic, în
fond.

Ivit, aşadar, în „cultura consumului”, postmodernismul
provoacă, prin aglutinare şi incertitudine, relaxare socială şi
disconfort psihic. El pare a se împăca cu metafora borgesiană a
jocului de oglinzi, reflectându-se nesfârşit pe sine. Şi dacă
Cristopher Lasch, sugerând că suntem în plină eră a
narcisismului avea dreptate, atunci, neapărat, postmodernismul
şi postmodernitatea alcătuiesc un „binom simbolic”.

În ceea ce ne priveşte (fără a adânci aici chestiunea) vom
mai observa, în treacăt, că golit de postmodernitate,
postmodernismul românesc riscă să suporte un tratament
„junimist”, dovedindu-se, păgubos, o nouă formă fără fond.
Această relaţie paradoxală, fără a se crampona neapărat de
povara a-sincroniei ca destin, atenţionează asupra unei distincţii
ignorată cu nonşalanţă de puzderia analiştilor: postmodernismul
defineşte o atitudine fiind un concept culturologic în vreme ce
postmodernitatea, adâncind „criza globală a sensului”, se vrea
un concept sociologic. Cum globalizarea, aducând la rampă
„actori transnaţionali” şi stimulând nomadismul planetar
amplifică alerta identitară, să mai notăm că epoca noastră pare
a se despărţi de logica ori/ori. Conştiinţa apartenenţei nu poate
fi ştearsă după cum supravieţuirea autarhică nu mai este posibilă.
Iar noile mijloace de difuzare masivă, indispensabile societăţii
moderne (cum afirmase demult J. Cazeneuve) asigură,
concomitent, deteritorializarea şi instantaneitatea într-o lume
saturată de mesaje, totuşi, asimetrică, şi deplasarea spre local
într-o epocă tulbure, dezarticulată, apăsând pedala acceleraţiei
în zodia fragmentarismului. Dincolo de presiunea
circumstanţelor imediate, evidenţiind ceea ce s-a numit „politica
precarităţii”, nivelul în creştere al interconectărilor obligă la o
privire planetară, global responsabilă. Fiindcă, avertiza
Bourdieu, „pentru  a stăpâni viitorul, trebuie să controlăm
prezentul”. Or, trufia sau miopia politică în gestionarea crizelor
blochează agenda globalizării, agravând „realităţile poroase”
(Michel Maffesoli). În plus, în „teopractica postmodernă”
(Steven Connor), postmodernismul şi postmodernitatea chiar
dacă se susţin reciproc şi trebuie să accepte corecţii de orbită
în efortul de postmodernizare a lumii întreţin „relaţii dificile şi
variate”, cauzate în principal de indistincţia dintre social şi
cultural. Teoria, spun mulţi, ar fi — în bună măsură — vinovată
de producerea condiţiei postmoderne, întreţinând fervoarea
reflexivităţii şi impulsul spre „capturare sinoptică”.

Este limpede că fenomenul media reprezintă simptomul
societăţii postmoderne. Dar în noua lume a comunicaţiilor,
idolatrizând piaţa, „diseminarea rapidă de semne şi simulacre”
ne aruncă în semiurgie, cum spunea Douglas Kellner. În acest
context putem crede că postmodernismul ar fi doar experienţa
unei categorii sociale (în speţă, intelectualii)? Că aceştia se
bucură, ca free-players, de „tehnologiile libertăţii” într-un mediu
aseptic, uitând că logica vitezei şi cea a profitului îndreaptă
sistemul mediatic   într-o direcţie catastrofală? Că vehiculul ia
locul mesajului, că opera devine marfă şi că legea pieţei
(eminamente democratică) satisface pulsiunile primare.
Paradoxal, epoca noastră, diversificând oferta impune, prin
„comercializare” culturală, dictatura gustului unic, sărăcind
peisajul. Sensibilitatea globală nu înseamnă acest formidabil
expansionism mediatic, standardizator prin dumping cultural,
cu efecte devastatoare. În plină postmodernitate, apostolii
postmodernismului ar trebui să împiedice deculturalizarea în
lumea-stat, afişând un optimism nepăsător, ignorând
consecinţele. Agresivitatea culturii media anunţă, se pare, un
nou totalitarism.

Totuşi, puţini sunt cei dispuşi să admită că „ravagiile
relativismului” se leagă de ofensiva Postmodernismului,
concept folosit dezinvolt, chiar inflaţionar-publicitar, deseori.
Orice observator al fenomenului poate constata că după
fervoarea deceniilor trecute am intrat într-o binevenită
temperanţă a disputelor. Fie că a fost considerată o răbufnire a
„clasicismului corupt”, un simptom al dezorientării sau o
expresie a devitalizării sfârşitului de veac, fie – mai rău – că e

doar o modă, deja decedată prin alte părţi, problematica
Postmodernismului a confiscat şi încă persecută gândirea unor
exegeţi. Va avea ea soarta ideilor de bibliotecă? Este, oare,
gândirea slabă, în contextul „glorificării simulacrelor” (Deleuze),
al prăbuşirii triumfalismului logic sau istoricist doar o metaforă?
Dobândind o expresie culturală şi estetică, adunând semne
dispersate pentru a coagula o conştiinţă a postmodernităţii,
noua paradigmă trăieşte sub teroarea că „totul a fost spus”. De
aici „anxietatea influenţelor”, denunţată de un H. Bloom. Şi
tot de aici, dezicându-se de criteriul cronologic, prelungita
criză de identitate; fiindcă postmodernismul are orgoliul că nu
se include tradiţiei, ci, inclusivist fiind, o asimilează, întreţinând
o confuză „identitate plurală”, adunând teorii, viziuni,
perspective în conflict.

Cum în cultura noastră, suspectată de a fi
literaturocentristă, postmodernismul a devenit o modă
cotropitoare („aproape monomaniacă”, spunea N. Breban), ar
fi interesant de urmărit nu doar incredibila carieră a termenului
ci, mai ales, „roadele” lui literare. Fiindcă optzeciştii s-au
autodecretat generaţia postmodernă, rămâne încă de discutat
dacă există un postmodernism românesc şi dacă el, în câmpul
literaturii, primeşte validarea estetică. Nu lipsesc, se ştie, vocile
mânios-potrivnice sau doar blând-dubitative.

Este însă cert că nebulosul termen a fost şi continuă a fi
folosit abuziv, în discuţii dezordonate, puţin interesate de
rigoare. Soarta acestui concept nebulos, devenit termen-
umbrelă, „bun la toate” devine incertă şi prin tranziţia tulbure
şi confuză, lentă şi contradictorie pe care o traversăm. Iată că
un concept „cameleonic” evoluează într-un context, el însuşi
imprecis, considerat de unii analişti ca fiind aşezat sub pavăza
unui termen „gol”. Pentru simpul fapt că imobilismul în Istorie
este exclus, totul fiind de fapt în necurmată tranziţie.

Cariera spectaculoasă a Postmodernismului nu anulează
însă scepticismul care l-a însoţit din start, privind – îndeosebi
– noutatea paradoxalei paradigme. Fiindcă postmodernismul
este şi rămâne o manifestare contradictorie, interogativă,
inevitabil politică (cum au observat mulţi), cultivând o
mobilitate haotică şi un fragmentarism centrifugal; adică, o
putere „difuză”, dispersată, într-o societate dezarticulată şi
dezorientată, acuzând distrugerea sensului şi întreţinând
fervoarea haotică a ipotezelor. Sensul său inclusivist-recuperator
priveşte reciclarea stilurilor, revalidarea eterogenităţii, frenezia
deconstructivismului (prin pastişă, ironie, parodie,
autoreferenţialitate); adică, altfel spus, cu o vorbă la modă,
respectarea diferenţelor. Ceea ce, teoretic, sună frumos.
Evident, că noul curent nu putea fi străin de gândirea filosofică,
aflându-şi impulsul în poststructuralismul deconstructivist. El
excelează prin utilizarea parodică şi deconstructivă a realităţii
şi face din noul realism un reflex ficţional, o realitate viciată de
livresc, modelată de limbaj şi deformată prin mass-media. Mai
mult, subiectivitatea „rizomatică” devine un spaţiu aglomerat,
cumulativ; iar irealitatea, promovată convergent atât de
societatea de consum prin proliferarea imaginilor mediatice
cât şi de fostele regimuri dictatoriale, prin zel propagandistic,
în numele utopianismului, sfârşeşte prin a institui „universuri
ale simulacrului”.

Să observăm , aşadar, că postmodernismul, nutrit de „un
spirit al timpului” convoacă şi explicaţia epigenezei. Voga
termenului nu ascunde constatarea că similitudinile cu
structurile sociale sunt discutabile. De unde şi paradoxul
postmodernismului românesc, antrenând dezbateri de larg
ecou, cu manifestări în consecinţă (vectorul fiind generaţia
optzecistă), fără a exista şi suportul postmodernităţii. Să notăm
însă că prin această cultură a consumului, alimentând tendinţe
divergente (democratizarea publicului, pe de o parte; pe de
altă parte, recluziunea elitară), clamata diferenţă devine, de
fapt, indiferenţă. În afara accesului valorizator, „creând” relief
axiologic, pluralismul şi relativismul întreţin o coexistenţă
aplatizantă. Iar complicitatea cu fenomenul consumerist, ca
„blazon” al postmodernităţii, prelungeşte un concubinaj
(cultură de masă / elitism) cu efecte perverse în câmp cultural,
impunând – pe linie elitistă – conformismul şi, din celălalt
unghi, infantilismul cultural. În plus, „universalizarea”
producţiei culturale nu poate ignora internaţionalizarea pieţii;
presiunea ei, prin comercializare, stimulând „cultura
epidermică” are efect comparabil cu cenzura instituţională.
Epoca noastră face saltul de la logocentrism la iconocentrism,
trăind sub tirania audio-vizualului.

Tensiunile opozitive (în plan strict teoretic) ale
conceptului de Postmodernism nu ne împiedică să observăm
că discursul postmodern nu putea fi agreat de regimul totalitar;
dacă infiltrarea Postmodernismului, manevrând precepte
precum permisivitate, toleranţă, pluralism, relativism ş.c.l.
întreţinea o doză de subversivitate, imanentismul (stăruitor

  Adrian Dinu RACHIERU
(Continuare în pag. 26)
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Arta sub semnul svasticii

Leni Riefensthal,
doamna de oţel a filmului de propagandă nazist

La un an după împlinirea vârstei
de 100 de ani, în 2003, s-a stins din
viaţă în Bavaria, la Poking, ultima mare
personalitate artistică nazistă,
regizoarea Leni Riefensthal, autoarea
celebrelor filme de propagandă
„Triumful voinţei” şi „Olympia”. Ea
merită pe drept cuvânt numele de
monstru sacru al perioadei interbelice
atât pentru desăvârşirea artistică a
filmelor sale de propagandă, cât şi
pentru manipularea diabolică la care
s-a dedat în favoarea regimului

hitlerist. Capacitatea ei de a converti oroarea în măreţie şi
ticăloşia în triumf a fost neîntrecută.

Nu cred că vreunei alte persoane să i se potrivească atât
de perfect numele cu firea precum în cazul Helenei-Leni
Riefensthal. Prin linia clasică a trăsăturilor chipului şi trupului,
ea amintea de frumoasa eroină antică Elena din Troia, iar numele
de Riefensthal este în perfectă concordanţă cu firea şi structura
sa fizică şi psihică. Conform „Dicţionarului Robert de nume
proprii”, el derivă de la expresia „wriven den stal”, ceea ce s-ar
traduce prin a polisa/a lustrui oţelul, a-l căli la urma-urmei.
Inteligenţa ascuţită, voinţa de fier, corpul şi nervii de oţel au
făcut-o să răzbată şi să ajungă la vârf în lumea exclusiv masculin
– militarizată a celui de-al Treilea Reich.

Talentul şi frumuseţea au impus-o la finele anilor 1920 şi
la începutul anilor 1930 în lumea filmului ca actriţă de succes,
devenind în scurt timp concurenta principală a celebrei Marlene

feluri acreditându-se inclusiv ideea unei relaţii sexuale – presa
franceză la un moment dat a scris despre ea ca despre „la
Pompadour du Troisieme Reich” –, sau s-a sugerat o relaţie
platonic-erotică neconsumată de genul celei pe care, un
psihiatru o vedea în cazul adulaţiei lui Speer şi Goebbels pentru
Führer. E stupefiant să constaţi că un ins precum Hitler, total
lipsit de sentimente, cu suflet de gheaţă şi minte de calculator,
de un egoism feroce şi un orgoliu nemăsurat, a putut stârni o
atare admiraţie şi adoraţie vecine cu patologia.

Făcătură propagandistică ori gest autentic, în februarie
1939, un anomim, „intim cu cineasta” a adresat o scrisoare
publicaţiei belgiene „Revue belge” în care dădea un fragment
dintr-o misivă a regizoarei privindu-l pe Hitler: „Crezi că Hitler
e nebun, sanghinar, fanatic? Ar trebui să-l vezi noaptea, la
balconul său admirând cerul înstelat, vorbind despre Wagner,
fără să pomenească barem o clipă despre politică... sau încă,
atunci când explică ce gândeşte despre evoluţia filmului
german. Are lacrimi în ochi, dar în secunda următoare, atunci
când se înfurie, devine de nerecunoscut. Vorbeşte fără oprire,
însă eu nu comentez (spusele lui – n.n.) niciodată. Cu toate
acestea, el mă ascultă când îi prezint proiectele mele de film”.
(apud L. Richard, „Le Nazisme et la Culture”.)

Încă de la prima întrevedere, Hitler a intuit uriaşul talent
şi potenţial al lui Leni Riefensthal, dar a calculat şi foloasele în
plan propagandistic pe care le-ar trage de pe urma ei. Dacă în
cazul lui Speer, Hitler a mizat pe un executant al schiţelor sale
de arhitect amator, dacă în plan sculptural a mizat pe
mediocritatea aurită care a fost Breker, în cazul lui Leni
Riefensthal a avut fler, iar evoluţia ulterioară i-a confirmat

înzecită de capacitatea de impact a cadrelor. Trupele care defilau
în „Triumful voinţei” pe esplanada Zeppelin erau expresia vie
a geometriei robotizate a societăţii nazificate, iar ea tocmai
asta a surprins. Spaţiul arhitectural creat de Speer era şi el
arid, numai piatră, volume geometrice şi steaguri cu svastica.
Un vid filmat în mijlocul unui pustiu, ai zice. Camerele de luat
vederi cocoţate pe pilonii metalici înregistrau de la înălţime
baletul mecanic al maselor în uniforme militare negre ce nu
mai aveau nimic comun cu omenescul şi care se deplasau
conform unei coregrafii mecanice dând fiori pe şira spinării
privitorului. Cine a văzut o dată, nu filmele întregi, barem
câteva secvenţe din „Triumful voinţei”, nu le mai poate uita.
Niciodată arta cinematografică n-a fost mai aservită ideologiei
decât în documentele regizoarei germane, dar în acelaşi timp
nici propaganda n-a mai fost artistic prezentată vreodată precum
în filmele ei. Regizoarea îşi schimbase numele în renume,
devenise doamna de oţel a cinematografiei naziste.

„Triumful voinţei” a fost filmat în doar şapte zile (4-11
septembrie 1934), însă montajul a necesitat mai mult timp,
aşa că filmul a fost gata abia în 1936. Pentru calitatea deosebită
a peliculei, „Triumful voinţei” a fost premiat la Expoziţia
Internaţională de la Paris în 1937 şi proiectat în cadru festiv în
capitala Franţei în luna iulie a aceluiaşi an. Modernitatea
filmărilor i-a entuziasmat pe cineaşti – aşa ceva nu se mai
văzuse până atunci decât în „Cuirasatul Potemkin” al lui Serghei
Eisenstein, pe care, cu tot antisemitismul său feroce, Hitler îl
aprecia – însă ceea ce au văzut a indus, concomitent, o stare de
teroare. Pentru regizori, filmul era o lecţie de gramatică

Dietrich. În afară de talent, cele două artiste aveau
în comun pantalonii pe care îi purtau, Marlene
Dietrich dintr-un capriciu vestimentar, iar Leni
Riefensthal din necesitatea de a se putea mişca
liber în timpul turnărilor pe viu a filmelor sale. E
interesant de remarcat faptul că niciuna din ele n-
a pierdut din cauza asta din feminitate, ba din
contră.

Dacă, despre Leni Riefensthal ca actriţă,
azi nu se mai ştie aproape nimic (a rămas în istoria
filmului german doar cu rolurile din „Prizonierii
muntelui” şi „Lumina albastră”), ca regizoare a
filmelor de propagandă naziste este unanim
recunoscută în întreaga lume.

În 1932, deci cu un an înainte de venirea la
putere a regimului nazist, l-a cunoscut pe Hitler
şi acest lucru a determinat-o să treacă din faţa
camerelor de filmare în spatele acestora. O vira
ancora greu de înţeles dat fiind succesul
internaţional de care se bucura în acel moment,
însă privită retrospectiv a fost o mişcare
inteligentă. Ce s-ar fi ales de ea dacă ar fi continuat
să joace în filme cu caracter comercial? Ar fi fost
înghiţită definitiv de uitare precum atâtea alte
vedete interbelice de care nimeni nu-şi mai
aminteşte. Ce i-a adus cariera de regizor? Prin
modernitatea filmărilor sale se plasează pe primul
loc în lume printre cineaştii acelei perioade. Din
acest punct de vedere, Leni Riefensthal n-a avut
şi încă nu are rival. Şi mai e un lucru ce trebuie apreciat: în doar
doi ani de la schimbarea profesiei atinsese perfecţiunea din
punct de vedere cinematografic: nu bâjbâieli, nu rateuri, nu
mediocritate, direct în linia întâi artistică a filmului
internaţional. Până la începerea celui de-Al Doilea Război
Mondial, deci în doar şapte ani de carieră regizorală, a fost
copleşită de premii şi de onoruri dintre cele mai înalte, atât în
Germania, cât şi pe plan internaţional. Benefică, dar în acelaşi
timp fatală pentru cariera ei de după încheierea războiului,
întâlnirea cu Hitler a fost crucială.

Într-un articol, publicat în revista „L’Histoire” din
noiembrie 2001, intitulat „«La douce amie de Führer», Leni
Riefensthal”, Jerome Bimbenet reproduce un fragment din
memoriile regizoarei privind efectul avut asupră-i de un discurs
ţinut de Hitler la o întrunire naţional-socialistă. „De îndată,
scrie ea, m-am simţit cotropită într-un mod aiuritor de o viziune
cvasi apocaliptică: am avut impresia, fizică aproape, că pământul
se căsca dinaintea mea precum o portocală brusc strivită până
în miez, din care ţâşnea un jet imens de apă atât de puternic şi
violent că ar fi atins cerul şi că pământul s-ar fi cutremurat în
măruntaiele lui. Mă simţeam paralizată. (...) Discursul său
exercita asupra mea o adevărată fascinaţie. (...) Fără îndoială
fusesem contaminată.” Lucrurile nu s-au oprit însă aici; bazându-
se pe notorietatea sa artistică şi niţel la hazard, Leni i-a scris
lui Hitler cerându-i o întâlnire pe care dictatorul a acceptat-o.
Concluzia acelei întrevederi a tras-o Führerul: „Atunci când
vom fi la putere, va trebui să faci filme pentru mine”. Lui
Albert Speer şi lui Breker, Hitler le ceruse acelaşi lucru: Veţi
lucra pentru mine!

Relaţia lui Leni Riefensthal cu Hitler, prea apropiată
pentru situaţia oficială a amândurora, a fost comentată în diverse

încrederea arătată: a devenit cel mai bun regizor de filme de
propagandă al secolului XX. Calitatea artistică a filmelor sale e
net superioară oricăror realizări ale genului şi, cu toată
adversitatea pe care o stârneşte propaganda nazistă în care
sunt înmuiate, ele se menţin în fruntea topului cinematografic
al tuturor timpurilor.

Cu Leni Riefensthal, Hitler a procedat ca şi cu Breker: i-
a creat toate condiţiile, de la cele tehnice la cele financiare,
punându-i la dispoziţie şi o echipă pe măsura ambiţiilor ei: 170
de colaboratori, dintre care 30 erau cameramani. Iar când a
fost cazul, Speer a adăugat arhitecturii în care filma, piloni
metalici înalţi de până la 40 m pe care se instalau camerele de
luat vederi, aşa cum a fost cazul Congresului NSDAP de la
Nürnberg din 1934 – foarte multe din scenele din „Triumful
voinţei” sunt surprinse de la înălţime, din „vol d’oiseau”.
Inventivă din toate punctele de vedere, artistic şi tehnic, ea a
creat noi unghiuri de filmare introducând pentru aceasta
camere de luat vederi etanşe pentru filmările subacvatice care,
în „Olympia”, permiteau prinderea unor imagini sub pânza
apei la probele de înot. Ori a instalat camere la nivelul solului
şi chiar mai jos pentru filmarea din „perspectiva broaştei” a
probelor de atletism. Noile posibilităţi de filmare i-au dat
posibilitatea obţinerii unor imagini de neconceput până la ea
şi de o modernitate ce rămâne mereu actuală. Din jocul de
umbre şi lumini a obţinut un efect dramatic de o mare claritate
cinematografică, dar şi cu un puternic impact emoţional asupra
privitorului. De reamintit reacţia de teroare pe care a simţit-o
René Clair la vederea secvenţelor  din „Triumful voinţei”: „Dacă
mai arătaţi vreodată aşa ceva, suntem pierduţi”.

Între imaginile filmate de Leni Riefensthal şi mesajul
propagandistic, coeziunea e perfectă, iar forţa mesajului e

cinematografică, folosită peste ani în filmele
de ficţiune ştiinţifico-fantastice, dar a anticipat
şi apocalipsa celui de-Al Doilea Război Mondial.
Cu toate subtilităţile lui, filmul color nu a avut
şi nu va avea nicicând impactul emoţional pe
care l-au produs filmele alb-negru, cu atât mai
mult peliculele realizate de Leni Riefensthal.

Celălalt film care a rămas punct de reper
în cinematografia mondială, „Olympia”, i-a fost
comandat de Comitetul Olimpic Internaţional.
Propaganda nazistă a profitat de conjunctură,
iar Ministerul Propagandei, condus de
Goebbels, i-a pus la dispoziţie sume incredibil
de mari, practic nelimitate, precum şi mijloacele
tehnice necesare filmărilor. Camere de filmare
automate, prinse de nacelele baloanelor filmau
din aer desfăşurarea ceremoniilor deschiderii
Jocurilor Olimpice care au avut loc la 1 august
1936, iar cele subacvatice etanşe, montate în
bazinele olimpice surprindeau mişcările
înotătorilor sub apă. Alte camere de filmare au
fost fixate astfel încât să înregistreze de jos în
sus exerciţiile de la probele de atletism. Dacă
datele oferite de Adelin Guyot şi Patrick
Restellini în „L’Art Nazi” (Ed. Complexe,
Bruxelles, 1996) sunt corecte, Leni Riefensthal
ar fi folosit cu această ocazie peste 400.000 de
metri de peliculă, din care, la montaj, nu au fost
păstraţi decât 6.151.

Documentarul „Olympia” este alcătuit din
două părţi: „Zeii stadioanelor” şi „Tinereţe olimpică”. Montarea
a reclamat o muncă de doi ani şi nici nu e greu de înţeles de ce:
să selectezi din cele patru sute de mii de metri de peliculă
doar cadrele perfecte – Leni Riefensthal n-a făcut niciodată
rabat calităţii imaginilor –, să le montezi pentru a-i da filmului
coerenţă şi fluiditate e muncă sisifică. Iar intenţia regizoarei
de a-i oferi filmul cadou Führerului la 20 aprilie 1938, când
împlinea 49 de ani, a obligat-o să ţină ştacheta calitativă foarte
sus.

Formal, dedicat mişcării olimpice, filmul lui Leni
Riefensthal a fost în realitate o propagandă a ideii de arianism.
Trupurile perfecte au elasticitatea oţelului, mişcările ample
scoţând în evidenţă musculatura superbă a sportivilor rasei
albe „pure”. Ar fi interesant de ştiut dacă regizoarea l-a filmat
şi pe alergătorul american de culoare Jesse Owen, al cărui
succes l-a scos din minţi pe Hitler, încât, furios, a părăsit
stadionul. După ce i-a prezentat Führerului filmele, Leni
Riefensthal a repetat experienţa proiectării filmelor la Paris.
Comitetul Franco-German, o oficină de propagandă nazistă în
Franţa, care îşi justifica activitatea prin nobilul ţel al
„cunoaşterii mutuale a celor două popoare”, s-a ocupat de
eveniment. „Zeii stadioanelor” a fost proiectat la 1 iulie 1938
în cinematograful „Normandie”, de pe Champs Elysées, iar
„Tinereţe olimpică”, la 19 august, în acelaşi an. Ele au rămas
pe ecranele franceze un an, practic până la începutul celui de-
Al Doilea Război Mondial, la 1 septembrie 1939. După încă un
an, în iunie 1940, trupele germane defilau pe Champs Elysées,

Hitler şi Leni Riefensthal

(Continuare în p. 26)

Mariana ŞENILĂ-VASILIU
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Postmodernism
invocat) trăda, mai degrabă, un deficit de conştiinţă civică.
„Aclimatizarea” conceptului a beneficiat, să recunoaştem, de
îngăduinţa oficialităţilor iar manifestările postmodernismului
(poezia fiind vedeta anilor ’80) au dovedit moderaţie. Totuşi,
sumativ şi tolerant în plan doctrinar, postmodernismul
românesc – prin vocea optzeciştilor, având o agresivă strategie
de grup – s-a dovedit mai puţin tolerant în viaţa literară,
conştientizând zgomotos distanţa şi invocând, fără suport
valoric, superioritatea (în numele succesoratului). Să adăugăm,
imediat, că sensibilitatea postmodernă a hrănit o anume stare
de spirit, refuzând imobilismul, definitivul, certitudinile; dar
este exagerat să se pretindă că prin această „premoniţie a
schimbării” ar fi fost detonatorul seismului decembrist.

Cum au apărut cărţi temeinice care deapănă „povestea
Postmodernismului” nu vom recapitula odiseea
controversatului fenomen. Câteva întrebări nu pot fi evitate
însă. O primă chestiune priveşte postmodernismul involuntar,
„susceptibil de protocronism”, cum comentează acid unii. Prin
retroproiecţie, „descoperirile” în literatura anterioară îngăduie
rescrierea / mistificarea ei şi înşiruirea / nominalizarea
„vestitorilor”, fără ca aceştia să-şi fi produs conceptul. Acea
„fantastică remodelare” pe care o stimulează postmodernismul
(ca mişcare inclusivistă) întreţine alte nedumeriri; dacă el
marchează o ruptură, atunci divorţul irevocabil de modernism
s-a pronunţat. Postmodernismul ar fi un fenomen autonom, nu
tranzitoriu, nu un biet apendice al modernismului – clamează,
orgolios, voci autorizate. Pe de altă parte, trebuie să fim de
acord că nu există opere purtând eticheta unui postmodernism
pur, stingând – astfel – un conflict de neîmpăcat. Ca „eclectism
rafinat”, cum şi este, de fapt, fenomenul postmodern
transformă realitatea într-un amalgam de interpretări şi ficţiuni
devenind un narcisiac joc combinatoriu. Încât, observăm
imediat, autonomia lui e dubioasă iar supremaţia „paradigmelor
locale” – cel puţin discutabilă. Opera devine text evidenţiindu-
şi structura pluralistă. Iar deprecierea sensului înseamnă,
izbitor, o prezervare a indeterminării, plonjând în
fragmentarism, incoerenţă, discontinuitate. Deşi o ciudată
„democraţie estetică” ar pleda pentru o asumare egală a
variantelor, fără şansa prelevanţei estetice (instaurând
indiferentismul axiologic), artefactul postmodern, după noi,
este elitist. Şi, în consecinţă, nu putem accepta concluzia că,
în contextul pluralismului cultural, arta înaltă n-ar avea drept
de preeminenţă! Încât metafora borgesiană a jocului de oglinzi
se potriveşte de minune unui fenomen interesat, prioritar, de
sine. Mai mult, într-o vreme a ierarhiilor asaltate şi contestate,
a marasmului publicistic şi vacarmului (după suprimarea
chingilor totalitarismului), discursul critic, purtat cu aplomb
sub flamura revizuirilor, pare mai puţin interesat de recuperarea
valorilor. Dincolo de mutaţia gustului, de o altă sensibilitate
estetică, impunând – vorba lui E. Lovinescu – şi o „receptivitate
complice”, el capătă, din păcate, o turnură iacobină (E. Simion)
şi e frisonat, prin unele condeie, de pofta excomunicărilor,
departe de toleranţa zgomotos clamată din perspectiva
pluralismului cultural. Dar revizuirile cerute din „unghiul”
Postmodernismului înseamnă, de fapt, o recombinare neistovit
– jucăuşă a memoriei culturale, descoperind noi corelaţii şi
genealogii. Şi impunând, prin demontarea ordinii modernului,
diferenţa şi dezacordul într-o lume care, după Francis
Fukuyama, nu mai e „împotmolită în istorie”. Şi care acuză
apăsător spleen-ul unei civilizaţii în pragul extincţiei. Aşa
privind lucrurile, postmodernismul n-ar mai fi doar o blândă
succesiune. El s-ar „bucura”, dimpotrivă, potrivit unor voci, de
o existenţă permanentizată, subterană, fiind un discurs
subversiv, o replică, mereu reactivată, la paradigma dominantă,
detronând acum, chipurile, raţionalismul pentru a impune
vârtejul relativist al schimbărilor şi risipind iluzia de a gândi în
categoriile definitivului.

Cât sunt de libere alegerile în România
Mă tem de mult că revoluţia aia, din decembrie 1989, n-a

fost deloc pe placul majorităţii, chiar dacă aceasta s-a lăsat o
vreme purtată de un curent de opinie prea puternic pentru ca
să i se opună, dar după un timp, prin toate manifestările sale,
mulţimea se arată nemulţumită de ceea ce i s-a întâmplat atunci.
Căci, în fond, a vrut mulţimea să aibă dreptul la libera expresie
a opiniilor? Nici vorbă, nici nu e sigur că avea opinii. A vrut
mulţimea să circule liberă în lume? Nici vorbă, chiar dacă acum
profită din plin de ocazia de a culege căpşune în Spania. Că tot
pe Dan Diaconescu îl votează, acolo, în Spania, unde s-a pripăşit.
Şi deci: ce să fi vrut mulţimea, atunci, în decembrie 1989? Păi
nu mare lucru, dar nu s-a „dat”, vorba comicului ăluia pe care
nu l-am mai văzut de mult, de la Divertis, niţică mâncare în plus
şi niţel gaz la aragaz, ca să-şi mai încălzească măcar bucătăria,
că în dormitor dormeau cu o haină în plus pe ei, cum le
recomandase Ceauşescu şi poate o oră în plus la televizor şi
niţel curent electric mai mult decât se dădea... Aşa că, de ce să
nu se răzbune acum pe intelectuali, cum şi începuseră prin
ianuarie ‘90, cei care le-au făcut figura şi i-au scos din comunism?
Oricum, nu ajunge până la mintea colectivă ideea că nu se mai
putea; lumea fiind globală deja pe atunci, se decisese şi aiurea
dispariţia regimurilor totalitare de tip comunist.

Cei care speră că în România va fi cândva mai bine ar face
bine să se gândească la un singur lucru, şi anume la educaţia şi
instrucţia tuturor celor tineri. Copiii să înveţe de mici, nu ce e
aia constituţie, ci cultură generală şi abia pe urmă constituţie,
să înveţe bunele maniere şi abia pe urmă ce e aia un partid
politic şi aşa mai departe. Când educaţia va fi generalizată ca-n
Finlanda, când ea ar ajunge la toţi, că-s români, maghiari, ţigani
sau ce-or mai fi, atunci abia am putea vorbi de democraţie şi de
alegeri libere în România. Aşa, tot alegeri ocupate trăim, din
patru în patru ani sau chiar mai des. Legaţi la ochi, dar nu ca
zeiţa justiţiei, ci ca sclavul antic din peştera aia, a lui Platon, că
ăsta sigur era sclav, altfel s-ar fi dezlegat şi ar fi ieşit repede
afară să vadă care e de fapt adevărul.

guvernărilor PSD, PNL (cărora nu ţinem a le lua apărarea), cît
şi al guvernării PDL. Iar milioanele de români care muncesc în
prezent în ţările occidentale, unii cu succes alţii fără, nu
ilustrează oare un drept al poporului nostru care, cu preţul
unor sîngeroase sacrificii, a răsturnat regimul comunist, în
ultima-i variantă repulsivă, dictatura ceauşistă? Ultima mare
redută totalitară de pe continent. Am intrat cu destule dificultăţi
în UE (mai avem de aşteptat intrarea în spaţiul Schengen)
graţie democraţiei pe care am cucerit-o la noi acasă, cu forţe
proprii. Nu ne-a făcut-o nimeni cadou, nu depinde decît de noi
s-o perpetuăm şi s-o ameliorăm în circumstanţele actuale
marcate de criza economică pe care o suportăm la o scară
majoră.

Şi acum puţină istorie. În secolul XIX, poziţia
Occidentului faţă  de formarea statului „de la gurile Dunării” a

Cît de europeni putem fi

alternat între gesturi de benevolenţă şi superioritate autoritară.
În secolul XX, dacă primul Război mondial, care ne-a alăturat
Antantei dominată de Franţa, a îngăduit formarea României
Mari, al doilea Război mondial ne-a dus la dezastru. Deşi actul
de la 23 august a însemnat desprinderea României de Axă, am
ajuns în rîndul „ţărilor captive” cuprinse în „lagărul” Moscovei,
ceea ce a însemnat distrugerea vieţii noastre politice, sociale,
culturale în proporţii nebănuite şi cu consecinţe ce nu s-au
sleit pînă azi. Fapt ce n-ar fi fost cu putinţă fără concursul
Occidentului. Churchill i-a înmînat lui Stalin celebra însemnare
privitoare la împărţirea zonelor de influenţă între învingători,
prin care ceda necondiţionat România colosului sovietic. O
Românie legată de mîini şi de picioare pentru 45 de ani.
Amintirile Regelui Mihai, între altele, sînt multgrăitoare în
privinţa acestei nedreptăţi strigătoare la cer săvîrşite de Aliaţii
alături de care România  adusese un tribut de sînge mai mare
decît cel de pe frontul de Est. Mareşalul Antonescu e privit ca
un criminal de război, în vreme ce Churchill se bucură de
reputaţia unuia din marii bărbaţi de stat ai istoriei
contemporane. E corect? Poate părea scandaloasă o asemenea
apropiere, dar este ea oare, în fond, intenabilă? Atît Antonescu
cît şi Churchill s-au aliat cu una din cele două puteri totalitare
pentru a-şi salva ţara (la fel Mannerheim al Finlandei, al cărui
drum e similar pînă la un punct cu cel al lui Antonescu, dar cu
un deznodămînt radical diferit). Ni se va replica: dar
responsabilitatea lui Antonescu pentru masacrarea şi
deportarea evreilor? Răspundem (nu fără a aminti că Antonescu
s-a opus aplicării „soluţiei finale” propuse de nazişti, ceea ce a
salvat viaţa majorităţii evreilor din România): dar
responsabilitatea lui Churchill pentru înapoierea forţată în URSS
a sute de mii de oameni care s-au refugiat în Vest, odată cu
retragerea trupelor germane, din calea urgiei bolşevice, azvîrliţi
fără milă în ghearele NKVD? Dar cohortele de victime din
ţările Europei de Est, căzute în posesie sovietică, milioanele
de oameni prigoniţi, întemniţaţi, torturaţi, ucişi? Ar fi fost
posibile asemenea crime în masă fără complicitatea căpeteniilor
occidentale, fără complicitatea în chip special a lui Churchill şi
a lui Roosevelt?  Închizînd paginile sumbre ale trecutului,
reflectăm la ce e de făcut acum. În niciun caz n-ar fi acceptabilă
vreo ranchiună. În niciun caz n-ar fi de dorit tensiunile.
Dimpotrivă, nu putem avea decît satisfacţia unei reveniri la
normalitate în relaţiile cu Occidentul, leagăn al unei culturi şi
civilizaţii la care participăm, legături întrerupte brutal de era
comunistă, după o aşteptare care s-a prelungit peste o mare
parte, poate cea mai mare parte, a existenţei multora dintre
noi. Cu condiţia subînţeleasă a unui respect mutual între ţările
UE. A unui cadru de egalitate morală autentică, ce exclude
apetenţele dominatoare ca şi complexul supunerii slugarnice,
al comportării de yesman, care, la noi, semnifică o reminiscenţă
fanariotă. Sîntem cu toţii europeni, niciunii mai mult sau mai
puţin europeni decît alţii, chiar dacă un număr de feţe politiceşti
ori condeie publicistice aservite lor obişnuiesc a califica
libertatea de opinie şi dignitatea drept aroganţă şi a trece sub
o tăcere vinovată aroganţa reală.

                      Adrian Dinu RACHIERU

                             Nicolae PRELIPCEANU

Gheorghe GRIGURCU

Vorbele preopinentului meu erau, văd acum, remuşcări, nu
justificări.
      La pag. 193, găsim fraza: „Formula de rezistenţă prin
cultură, mult vehiculată, de care se face tot mai mult caz
îmi pare o diversiune, o capcană în care cad inocenţi şi
interesaţi în egal număr”.
       Subscriu.

       Dumitru UNGUREANU

totuna cu drumul ce-l împinge pe omul cel frumos - în
nevinovăţia lui tragică – către poarta cea îngustă a martirajului,
aruncându-l în închisoarea cea de toate zilele a victimelor
răului politic totalitar şi proiectând asupra tuturor, prin
literatură, ca pe un fascicul de lumină, o întrebare care i-a
guvernat existenţa, precum interogaţia prin care Monica
Lovinescu fixează nordul etic al lumii româneşti, strâns legat
de cel est-etic: „E oare mai bine să-ţi petreci viaţa având
dreptate împotriva tuturor,  sau greşind alături de toţi?”

E oare mai bine să consimţi la restalinizarea României şi
a Estului�?

                    Angela FURTUNĂ

Democraţie şi execuţie

Amintirile unui băiat cuminte

trimise soţiei, rămasă mult timp în ţară, Pavel Chihaia
recapătă darul povestirii. Venind vorba de reproducerile
de artă de pe tarabe: „Trebuie să le vezi în lumina dulce a
Italiei, cu copilaşi care se poticnesc în ninsoarea agitată a
porumbeilor, cu hippy, băieţi care chinuiesc chitarele pe
trepte, cu turiştii din patru colţuri ale lumii, priviţi de
japoneze cu picioare îngrozitor de groase, scurte şi strâmbe,
purtând mini-jupe. Într-un colţ se face slujba, prin mijloc
trec mame cu cărucioare. Chiar şi câinii Sf. Rocco au acces
în biserici”.
   Până la urmă, un schimb de mingi între exilul interior şi
cel exterior...

         Barbu CIOCULESCU

Scripta manent

chiar prin faţa cinematografului „Normandie”, unde „pentru o
mai bună cunoaştere mutuală” fusese proiectat filmul „Zeii
stadioanelor”... Ce va fi înţeles populaţia pariziană din aceste
răsturnări de situaţie e greu de spus. Restul e istorie.

Leni Riefensthal şi filmele sale au avut parte de o primire
entuziastă, mai cu seamă din partea cercurilor şi presei de
extremă dreapta, dar şi a altor ziare. „Cu excepţia „L’Humanité”
(publicaţie comunistă – n.n.), care o ignora cu aroganţă pe
Leni Riefensthal, presa era unanimă, de la extrema dreaptă,
care vedea cu ochi buni această apologie a Germaniei, la stânga
socialistă, care percepea filmul ca o remarcabilă mărturie privind
jocurile de la Berlin şi ca pe o incitare pentru dezvoltarea
politicii sportive în Franţa”, scria J. Bimbenet. Agenda cultural-
mondenă zilnică a regizoarei germane pe perioada cât a rămas
la Paris, era subiect de presă al celor mai importante publicaţii
(L’Echo de Paris, Le Jour, Paris Soir, L’Epoque, L’Intransigent
etc.). Din regizoare de filme de propagandă nazistă, ajunsese
vedetă.

În timpul războiului a mai făcut câteva filme, mediocre
însă. Terenul său nu era filmul comercial, ci documentarul
propagandistic. Rosa Sala Rose pomeneşte de filmul „Tiefland”/
„Ţara de Jos” pe care l-a turnat în 1944, în care doi comentatori,
Danassovsky şi Sanders-Brahm văd o încercare a ei de a o rupe
cu Hitler. Personal nu cred în interpretarea psihanalitică a
filmului, Leni Riefensthal nu s-a dezis niciodată de trecutul ei,
iar faptul că pentru turnarea unui film s-a folosit de deţinuţii
unui lagăr de concentrare ca figuranţi ce trebuiau să pară şi
bine dispuşi pe deasupra, dovedeşte că nu avea scrupule.

După război, pusă la index şi detestată pentru creaţia sa
propagandistică, regizoarea a preferat să ocolească Europa
plecând să filmeze în locuri exotice precum India şi Africa.
Condiţia fizică excepţională până aproape de sfârşit – la peste
90 de ani făcea încă scufundări – a favorizat-o. De la filmul de
propagandă a trecut la filmul documentar propriu-zis realizând
o peliculă despre frumuseţea lumii subacvatice din Oceanul
Indian şi una despre războinicii Nubas din Africa. Momentul
său de glorie se încheiase odată cu dispariţia nazismului. Ceea
ce a rămas însă vizibil şi în filmele făcute după prăbuşirea celui
de-Al Treilea Reich şi dispariţia „prietenului” său Hitler este
nemăsuratul talent pe care l-a avut şi impecabila ştiinţă a
mânuirii aparatului de filmat. Un album foto realizat în Africa
despre războinicii Nubas (Ed. Taschen/ 2006), care s-a aflat şi
pe rafturile librăriilor de la noi, îi arată încăpăţânarea

Leni Riefensthal

perfecţionistă în surprinderea celor mai expresive cadre şi
imagini. Asta a şi fost marea ei calitate care a făcut-o să
supravieţuiască artistic după ce lumea care a creat-o a dispărut,
pentru totdeauna, sperăm.

           Mariana ŞENILĂ-VASILIU



Acolada nr. 12  decembrie 2012 27

Voci pe mapamond:  STEPHEN GILL
S-a născut în Sialkot, Pakistan, acolo unde şi-a petrecut

cei dintîi ani ai copilăriei. A crescut în India. După ce a predat în
Etiopia vreme de trei ani, a plecat în Anglia. Ulterior s-a stabilit
în Canada.

Poet Laureat al Universităţii Ansted, Stephen Gill este o
voce impresionantă a Canadei, Indiei şi Pakistanului.

A scris  peste 20 de cărţi, incluzând romane, critică
literară, poezie. Poezia şi proza lui Stephen Gill au apărut în
peste cinci sute de publicaţii din Canada, Statele Unite şi India.
Scrie în limba engleză, dar şi în Urdu, Hindi şi Panjabi.

Pentru activitatea neobosită de scriitor, cercetător şi profesor universitar, a
primit numeroase premii şi distincţii [Laureate Man of Letters from United Poets
Laureate International; Sahir Award of Honor from Sahir Cultural Society, Panjab,
India; Plaque from the World Council of Asian Churches (Canada); Pegasus International
Poetry for Peace Award (Poetry in the Arts, Inc., Texas,); The Best Poet of Peace
Award for the year 1993 from Roger Cable 11 (Canada); The Queen’s Golden Jubilee
Medal]

Anul trecut a fost nominalizat la Premiul Nobel pentru Pace.

Gînduri despre
poezie ale lui
Stephen Gill:

Poezia este o
artă şi nu încerc să îi
încalc regulile de dragul
răspîndirii vederilor
mele. Sunt un susţinător
al frumuseţii şi fru-
museţea este pace.
Folosesc poezia şi pentru
a evada. Mă simt refăcut
cînd şterg ochelarii
sinelui pentru a oferi o
vedere panoramică a
unei noi insule. Mă simt
foarte bine cînd degetele
îmi ard de nerăbdare iar

braţele încep să plîngă. Acesta este momentul cînd mă simt fericit că pot să comunic mai bine cu sinele din
mine şi să dau naştere gîndurilor şi sentimentelor mele. Numesc acest proces un gen de eliberare spirituală.

Respir în cetatea poeziei sub acoperămîntul protector. Între zidurile ei strălucitoare îmi întăresc
condeiul la focul frumuseţii în timp ce demonii de fiecare zi îi încercuiesc intrarea către sfinţenie. Am
renunţat la băutură datorită muzei. Am învăţat să coexist cu loviturile duşmanilor nevăzuţi ai tensiunii.
Coşmarul încă mai persistă, dar poezia îmi deschide o poartă către calmul necunoscut lumii nevrotice, o
lume plină de disperare teatrală. Poezia deschide o fereastră spre  puterea mistică a catharsisului care îmi
purifică emoţiile referitoare la mirajul imaginilor vieţii mele de început. Mama a încetat să mai apară pe
tărîmurile mele eterice, poate fiindcă am făcut ceva împotriva voinţei ei. Cât de mult îmi doresc acele
momente spontane de emoţie plăcută care încarcă atmosfera de plictis. Acest dor este forţa motrice din
spatele dedicaţiei din Cîntece Înaintea Altarului, dedicaţie închinată mamei mele, ale cărei suspine
înăbuşite le tot aud venind dinspre piramida trudei care se năruie.

                                                         (Din Prefaţa vol. Cîntece înaintea Altarului de  Stephen Gill, p xxi)

           Maicii mele

Anii au trecut
dar şi acum îţi văd ochii grei de lacrimi,
îţi aud şi acum suspinul care te înăbuşe
venind dinspre piramida trudei
care se năruie.

Când
zorii nedesluşiţi
se ivesc în mijlocul norilor posomorîţi,
şi vălul se aşterne
peste disperarea mea,
numele tău dăruieşte
gânduri ademenitoare.

Chip al sacrificiului,
vestitoare a speranţei,
 cît de preţuită mai eşti.
Darul  acestei vieţi
ţie ţi-l datorez.

Eu, fiu nechibzuit,
strivit în colivia destinului,
tînjesc după grija ta duioasă.
Maică scumpă,
cît îmi mai doresc să fii aici
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

                  A fi

Muza
care înfierbîntă închipuirea poeţilor
îmi preface condeiul în plug
şi pregăteşte ogorul
să însămînţeze pacea,
acolo unde a fost atins de lama lui,
şi întinde covorul îmbietor, strălucitor al soarelui
topind zăpada
care îngheaţă inimile.

Jinduiesc să culeg
mana dată în pîrg a armoniei,
a luminării juvenile,

să recunosc dreptul
împlinit
în  peisajului felurit
ţîşnind din ordinea cosmică
a aceluiaşi izvor.

Mireasma primăverii
menţine edificiul puterii
cu băierile liricii mele,

o, stăpîne,
rodeşte prisosul de nutrienţi ademenitori
de energie domoală
pentru marea de hormoni tămăduitori
înflorind fertilitatea păcii.
În sfinţenia ta
împătimirea mea îşi află apa,
împrospătînd nuanţele cerului
inspirînd cu avînt
diversitatea aleasă
de la curtea
unde culturile se ciocnesc.

Să liniştesc nebunia furiei
înmoi condeiul în uimirea ta
pierdută în puterea de viaţă.

adunînd adierile laolaltă
într-un dans tainic
pe cântecul porumbelului.

Florile aprinse ale pustietăţii
aţîţă focul mocnit al spiritului meu
în flăcări cutezătoare
mistuind zgura
scrisului meu,
lăsînd aurul împătimirii mele
să lucească.

Ruga poetului

Din înţelegerea condeiului meu

Luciana Tămaş: Timp (1)

Rugă pentru anii care vin

Învîrtoşează-mi condeiul să alunge
războiul,
suferinţa,
zilele grele ale trecutului,

să înlesnească venirea
binelui.

Învîrtoşează-mi vorbele să alunge
răutatea,
întunericul,
răul încrâncenat al trecutului,
să înlesnească triumful
iubirii.

Învîrtoşează-mi versul să alunge
bigotismul,
cruzimea,
urletele fanatice ale trecutului,
să înlesnească izbînda
dreptăţii.

Învîrtoşează-mi glasul să alunge
frica,
boala,
mînia demonică a trecutului,
să înlesnească
ivirea adevărului.

Învîrtoşează-mi cîntul să alunge
neliniştea,
zăpada,
spinii violenţi ai trecutului,
să înlesnească venirea iute
a primăverii.

         Traduceri:

                      Olimpia Iacob

Luciana Tămaş: Acesta nu este un
oximoron
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Actualităţi

                                   Gheorghe GRIGURCU

Paranteze

               Nicolae PRELIPCEANU

Cât sunt de libere
alegerile în România

La împlinirea a 23 de ani de la mişcarea din
decembrie ’89 în urma căreia a căzut regimul
comunist sau, în orice caz, al lui Ceauşescu, la fel
ca-n fiecare an, încep bilanţurile catastrofice,
întrebările şi răspunsurile despre ce am pierdut şi
ce am câştigat. În opinia mea nu am pierdut nimic,
dar ceva tot am câştigat: libertatea. O anume
libertate. Dar şi certitudinea că, după ce ne fusese
impus cu tancurile ruseşti, regimul comunist a prins
rădăcini în mentalitatea populară. Unele mult mai
adânci şi mai trainice decât s-ar fi aşteptat oricine.

După votul de acum câteva săptămâni e clar:
„comunismu’ n-o murit-o, doar o ţâ s-o odihnitu...”, cum spune strigătura populară
din Maramureş. De ce spun „după votul de acum câteva săptămâni”? Că doar au
mai fost votări şi anii trecuţi. Corect ar fi fost să spun „după felul cum votează
majoritatea în România”. După felul cum sunt manipulaţi oamenii în perioada
dinainte de campanie şi în campanie se vede că permeabilitatea lor la
dezinformare şi minciună a rămas la fel de mare, dacă nu şi mai mare, decât pe
vremea comunismului. Atunci toată lumea ştia că de câte ori i se spune că o va
duce tot mai bine va fi exact pe dos şi o va duce tot mai rău, ceea ce i se şi
întâmpla. Acum, e drept, lumea s-a mai schimbat. Dezinformarea vine, de obicei,
dinspre toate taberele, pentru că nu s-a văzut încă nici un partid sau candidat
uninominal care să câştige voturile alegătorilor cu un discurs care să recunoască
dezastrul şi neputinţa de a ameliora mare lucru, dar promiţând să încerce
stabilizarea în dezastrul actual, în locul progresului (sic) spre unul şi mai mare,
pentru a putea spera într-o redresare. Îmi amintesc că, în ultimii ani ai
socialismului biruitor, Radu Tudoran îmi spunea că el nu speră în ameliorarea
situaţiei, dar speră, totuşi, în ceva, şi anume în
stabilizarea ei, fie şi acolo jos unde ajunsesem,
pentru ca, eventual, cândva, altcândva, să putem
reîncepe urcuşul.

Indiferenţa la vreun criteriu moral este un „câştig” al regimului comunist,
când, tot aşa, morala nu valora doi bani, fiind înlocuită cu surogatul său, „morala
comunistă”, parcă aşa îi zicea sau, la un moment dat, „morala proletară”, adică:
e moral să-ţi dau în cap pentru că eşti de altă părere sau pentru că eşti mai bogat,
chiar dacă n-ai furat averea pe care o ai. (Azi cazul din urmă nu se mai întâlneşte
aproape deloc, cu siguranţă marile averi fiind rezultatul, indubitabil, al unor
furturi de proporţii, chiar dacă sub forme mai sofisticate decât ceea ce se înţelege
îndeobşte prin acest cuvânt.) Hoţi sau corupţi, adică tot hoţi, acuzaţi sau doar
cercetaţi penal în fazele preliminare, candidaţii au mers cu fruntea sus în faţa
maselor de alegători, iar aceştia le-au dat votul cu seninătate. Să dau nume? Mai
bine nu, ca să nu se supere cei care îi iau de buni doar pentru că sunt contra lui
Băsescu, singurul criteriu al majorităţii prezente la vot în duminica chiorilor din
9 decembrie a.c. Păi când alegi tabăra unui clar fost informator al Securităţii,
care îi mai şi manevrează din umbră pe conducătorii taberei, atunci ce să mai
zici decât că acei alegători or să merite tot ce li se va întâmpla şi că şi noi o să
merităm, chiar dacă am respins oferta, în cunoştinţă de cauză.

Vorbeam mai sus despre o anume permeabilitate la tot felul de mizerii care
se proferează de către unii contra altora. Păi acesta este rezultatul lipsei de
pregătire intelectuală, nu doar de pregătire pentru democraţie, ci aşa, în general.
Lipsă care este şi una dintre cauzele judecăţii viscerale în locul celei raţionale.
Instrucţiunea este remediul împotriva ţipetelor dezordonate şi a lui „îl urăsc
pe..., îl iubesc pe...”, fără nici o urmă de îndoială că s-ar putea şi cerceta faptele,
dincolo de vorbe, sau temeiul vorbelor, după un început de exerciţiu al guvernării
care s-a rezumat la lupta verbală dusă până la obsesie, împotriva unui nume.
Nume care nu mai poate să apară nici în imnul de stat, chiar dacă acolo se referă
la un personaj de acum două mii de ani, doar pentru că este purtat în chip de
prenume şi de preşedintele împotriva căruia s-a dezlănţuit războiul fără cap şi
fără sfârşit. Nu susţin aici că Traian Băsescu nu ar fi făcut o mulţime de greşeli,
nu susţin aici că guvernele Boc ar fi procedat exact cum trebuia şi că ne-ar fi dus
pe cele mai înalte culmi (ca să folosesc un limbaj pesemne cunoscut celor mai
mulţi dintre alegători), dar nu pot să nu observ deraierile de la buna credinţă şi
de la corectitudine (măcar atât) ale urmaşilor lor. Nu pot să nu observ că a te
lupta numai pentru putere, indiferent la situaţia din jur, la situaţia cetăţenilor, la
faptul că e o criză cum n-a mai fost, este criminal şi ar duce la un proces de
trădare naţională dacă am trăi într-o lume raţională. Dar nu, noi trăim în lumea
lui „jos ăla, sus ălălalt!” sau, mai precis, „jos ai lor, sus ai noştri!” În lumea lui „îl
urăsc pe Băsescu” sau care-o fi şi nici măcar „îl iubesc pe ălălalt”, nici măcar
atât.

Întrebări, domnilor şi doamnelor votanţi şi votante, întrebări de ce nu vă
puneţi? De ce nu vă întrebaţi dacă se poate ce vă promite unul şi ce vă promite
altul? De ce nu vă întrebaţi dacă se putea şi altfel în guvernările trecute şi dacă
e corect că, după nu ştiu câte luni, tot ăia dinainte sunt de vină pentru starea
proastă a lucrurilor din ţara asta?

Dar oamenii de azi, cel puţin cei pe care-i văd şi aud, aici, în România,
oamenii recenţi cum, cu o formulă admirabil adecvată i-a catalogat H.-R.
Patapievici, oamenii recenţi trăiesc fragmentar. Ei uită ce s-a întâmplat ieri,
întâmpinând ziua de azi ca nou-născuţii. Sau ca alzheimeriştii, pentru care nu
există decât, mereu, lucruri noi, fapte noi, oameni noi. Numai dedesubt, în
adâncuri, acolo unde lucrează alte forţe, mentalitatea rămâne aceeaşi.

Cît de europeni putem fi
                                                                          „O, Europă, te simt în mine!”
                                                                   (Veronica Porumbacu)

În ultimele luni, mass-media noastre sunt agitate de o întrebare pe care o socotim fără
sens, defazată  între sarcasm caragialesc şi evidenţă: ţinem sau nu de Europa? Provocată de
aprigele dispute politice ale momentului, ea pare stimulată de un gen de întrebare pe care ne-am
pune-o, bunăoară, în legătură cu oamenii cu ochi căprui, dacă fac parte din categoria oamenilor cu
ochi căprui. Cum, Doamne, să nu fim europeni? Cum să ne îndoim de prezenţa noastră în compoziţia
continentului, care,  de drept şi de fapt, ne conţine de la cele mai îndepărtate obîrşii, a cărui
formulă n-ar fi posibilă prin excluderea românilor? Confuzia regretabilă, mai grav, stupidă a pornit
din tabăra patronată de (încă) actualul prezident al ţării, Traian Băsescu, tabără care, în furoarea
sa polemică îndreptată împotriva adversarilor, nu pregetă a-i acuza de o atitudine antieuropeană.
Nu o dată în termeni de-o duritate pe muchia unei inevitabile autocompromiteri: „Calea pe care a
apucat România sub mirajul USL este calea refacerii cu orice preţ a «paradigmei Adrian Năstase»,
este calea salvării oligarhiei, a corupţiei generalizate, a naţionalismului primitiv şi a
antioccidentalismului, o cale pe care am numit-o «fascizarea României». Preţul îl reprezintă
anihilarea statului de drept şi ieşirea din Europa şi, în acest moment, 70 % din români par să creadă
că merită plătit. Ei bine, 70 % din români se înşală!” (Cristian Câmpeanu, în România liberă din 23
noiembrie 2012). Cîte aserţiuni, atîtea absurdităţi. Nu ne putem da seama prea bine ce înseamnă
„paradigma Adrian Năstase” (nu-l credem pe fostul premier autor al unor paradigme cu semnificaţie
naţională!), dar „oligarhia”, „corupţia generalizată”, „naţionalismul primitiv” ni se înfăţişează drept
efecte ale prestaţiei tuturor formaţiunilor politice care au cîrmuit România postdecembristă şi
care, oricît de oneroase ar fi, nu justifică azvîrlirea în obrazul indezirabililor a etichetei diletant-
pamfletare „fascizarea României”. Cît priveşte „anihilarea statului de drept” şi „ieşirea din Europa”
a ţării, sînt nişte gogoriţe alarmiste, scorniri ale unei imaginaţii prea înfierbîntate pentru a mai
putea fi luate în serios. „Cireaşa” de pe tortul diatribei îl formează, neîndoielnic, finalul. Va să zică
70 % din concetăţenii noştri ar fi de părere că merită plătit preţul numitelor aberaţii şi toţi aceşti 70
% se înşeală! Pînă şi pontiful politicaştrilor ajunşi în opoziţie, Băsescu în persoană, declara recent
(resemnat? încă o dată perfid-demagogic?) că „votul majorităţii e temelia democraţiei”. Dacă tot
ne batem cu pumnul în piept pentru Europa, cum s-o concepem, în actualitate, fără climatul
democraţiei?

Disputa a plecat de la observaţiile fireşti pe care cîţiva
reprezentanţi ai USL le-au formulat cu privire la susţinerea nefirească
acordată prezidentului abuziv şi nepopular de către cîţiva oameni politici europeni
marcanţi, Angela Merkel, Jose Manuel Barroso, Viviane Reding. Dezinformaţi asupra situaţiei
reale din România, aceştia au aruncat asupra ţării umbra unui discredit, presupunînd că ar fi avut
loc la noi nu mai puţin decît „un atentat la adresa statului de drept”, o stare tangentă la „anarhie”,
un început de „război civil”. Chiar dacă ulterior şi-au nuanţat opiniile, şi-au mai îmblînzit tonul, a
rămas imaginea profund dezagreabilă pentru noi a unei imixtiuni inoportune în realităţile româneşti.
Aerul unui „protecţionism” pe care statele de primă mînă îl practică în raport cu cele resimţite
drept inferioare. De ce nu? nota unui neocolonialism. Ne-am putea imagina că România ar face
lucruri asemănătoare măcar în Somalia sau în Uganda? S-a mers pînă acolo încît potentaţii UE au
încercat să dicteze noilor guvernanţi, ajunşi la putere în Bucureşti pe valul unei energice mişcări
populare, o sumă de măsuri concrete ori de interdicţii la fel de concrete care ţin de competenţa
inalienabilă a acestora. Amărăciunea românilor a fost considerabilă. Ne-am simţit discriminaţi,
umiliţi ca-n epoca regimului comunist ale cărui raze orbitoare porneau de la Kremlin ori, mai încolo
în timp, în cea a Înaltei Porţi Otomane care-şi impunea cu forţa dorinţele pe aceste meleaguri,
supuşi unor afronturi suplimentare din partea preaobedienţilor slujitori băştinaşi ai înaltelor
oficialităţi occidentale. A celor ce-au plătit haraciul politic Înaltei Porţi, de astă dată vestice. Fără
doar şi poate fără sprijinul acesteia care, profitînd şi de slăbiciunea premierului Victor Ponta, din
pricini nu tocmai onorabile, a impus un statut nedemocratic al referendumului pentru destituirea
preşedintelui ţării, Băsescu nu s-ar mai fi menţinut pe tronul d-sale prezidenţial. Drept urmare a
luat naştere un simulacru de europenism, o poză exaltată pe urmele năravurilor de adeziune
făţarnică la interesele unor personaje străine, intuite drept atotputernice şi infailibile. Departe de
reacţia „euroscepticilor” din Polonia, Cehia, Ungaria ca şi din alte state, care şi-au păstrat coloana
vertebrală. Ne-a înfiorat o repetiţie a unei istorii îndelungate de care aveam simţămîntul că am
scăpat. Sensibilitatea românilor, prin naştere europeni sută la sută, a suferit şocul unei imposturi,
cu alura unei dominaţii axiomatice, dispuse a ne impune servituţi necuvenite. Neîndoios, am avut
cu toţii deziluzia aspră a constatării unei continuităţi a vechii geopolitici care se bizuia pe împărţirea
popoarelor în suzerane şi vasale. „Lecţiile” pe care au crezut că e cazul a ni le oferi mai marii UE,
dar şi ambasadorul SUA, Mark Gitenstein, au atins o coardă dureroasă a psihologiei autohtone.

Purtătorii de cuvînt ai defunctului ARD n-au ezitat, în logica lor distorsionată, să bată
monedă pe „dependenţa” României de UE, reală în mare măsură sub unghi economic, inacceptabilă,
în condiţiile unor pretenţii excesive, sub unghi politic-etic: „România este acum mai dependentă ca
niciodată de Uniunea Europeană. (…) Iar pentru faptul că România nu poate pur şi simplu să
supravieţuiască în acest moment fără ajutorul UE sînt responsabili în mod direct politicienii”
(Gabriel Bejan, în România liberă din 27 noiembrie 2012). Deci aşa stau lucrurile! Miopia
argumentaţiei trece uşor peste faptul că în deceniile în cauză puterea a aparţinut timp îndelungat
PDL, adică lui Băsescu şi membrilor camarilei d-sale. Datele etalate pot fi interpretate şi ca un
bumerang întors asupra acestora: „Că banii UE sînt foarte importanţi o demonstrează şi o analiză
a Ziarului Financiar care arată că, dacă între 2007 şi 2013, România ar fi reuşit să atragă măcar
jumătate din banii alocaţi ţării noastre ( nu 9,7%), ar fi putut menţine economia pe plus în anii crizei
şi nu ar fi trebuit să taie salariile bugetarilor” (ibidem). Problemă acută, însă care nu se rezolvă prin
incriminări unidirecţionate, ci, împărţind culpa, între USL şi PDL. Economia românească s-a văzut
subminată de o iresponsabilitate a clasei politicianist-afaceriste, indiferent de departajarea pe
ecusoane partinice a acesteia. E adevărat că „fără produsele din UE românii nu ar avea pur şi
simplu ce să pună pe masă”, că „alimentele consumate în România provin în mare majoritate din
ţările UE (80% ponderea dependenţei de produsele UE în 2011)”, că „dacă România exportă ceva,
atunci o face aproape în totalitate în ţări din UE (80% din operaţiunile de import-export din 2011 au
fost făcute în Germania şi Italia)” (ibidem). Dureros de adevărat. Dramatic. Însă Băsescu să fie
imaculat ca un arhanghel? Companionii d-sale din Guvern, din Parlament, ca şi din alte instituţii
ale statului, n-ar putea fi atinşi nici cu petala unei flori? Împrejurarea că nu avem o economie
funcţională, bine proptită pe picioarele proprii, competitivă, constituie un rod nefast atît al
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